
Sista dansen i Höllviken

Sommarminnen -
av Anders Carlsten

Callunas Minnesbilder





Anders Carlsten

Sista dansen i Höllviken
Sommarminnen -





© Copyright Anders Carlsten och Calluna

Grafisk form: Christian Kindblad

 ---





Förord

Kulturföreningen Calluna lägger ett nytt blad till sin snart femåriga historia. I en ny
serie böcker ”Minnesbilder” ger vi utrymme i vår utgivning för Anders Carlsten,
erfaren skribent och tecknare att komma med ett eget manuskript.

Föreningen har arbetat fram den bästa tryck- och bildmässiga utformningen och
står även som garant för utgivningen.

Anders Carlstens minnen och berättelser utgör en stimulerande och trevlig läsning
som ger en inblick i en trygg och privilegierad pojkvärld under åren före kriget.
Eftersom Höllviken på den tiden inte var så föränderligt som nu, kan man mycket
väl känna igen sig även om man upplevt Höllviken under senare decennier.

Nu när du håller boken i din hand, önskar vi trevlig läsning!

Höllviken i december 

Kulturföreningen Calluna
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Till Läsaren

Den här boken handlar om Höllviken – och mig – under -talet. Vi är ungefär
jämngamla och passerar tillsammans under berättelsens gång pojkåren och slyngel-
åren för att till slut hamna i övre tonåren.

En del av vad som här berättas har tidigare stått att läsa i Sydsvenskan, vari jag under
ca femton år tecknat och kåserat. Kanske en och annan läsare träffar på gamla be-
kanta i text och bild. Måtte det i så fall bli ett kärt återseende och inte något ”vafan
ska jag nu behöva läsa det här igen”. Det går också att konsumera alstret som ett slags
föreställning – en opera buffa – i två akter med mellanspel i Limhamn.

Första akten (får vi väl då säga) börjar när jag är tio år och ägnas åt pojkårens förströ-
elser med stridsvagnsbyggen, fotboll, knivspel och bumerangövningar. Scenen är
förstås Höllviken under sina slyngelår, ett slags sydskånskt Klondyke i byggeri-
branschen, och med en markägare i rollen som gnetig bov och pågajägare. Därutö-
ver figurerar andra ortens yrkesutövare i stil med handlare, fiskare, stinsar,
cykelreparatörer, frisörer och korvgubbar. Från egen fatabur bidrar jag med ett stycke
tjocka släkten.

Andra akten begynner med den sommar då jag fyllt femton år och första gången i
mitt liv får närkontakt av första graden med flickor, tidigare under min levnad varel-
ser från en annan planet. Och ”finns det flickor, ja, då finns det kyssar”, varom ett
och annat handlar i denna akt. Men några sexorgier blir det inte tal om, detta är en
anständig bok.

Akten går så mot finalen med de två dansbanorna som skådeplats och avslutas stilen-
ligt med att jag – elva dagar före krigsutbrottet – dansar min sista dans på Höllvikens
dansbana.

Men genom hela skildringen lever och andas – hoppas jag – Höllviken, detta under-
bara trettiotalets Höllviken med sin sparsamma bebyggelse, sina talldungar och sin
väldiga ljunghed som i ännu orört majestät bredde ut sig mellan de två haven.

Falsterbo i augusti 

Anders Carlsten.
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Till minnet av mina Föräldrar
– och Mormor
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Du kom från tåget, gick i junikvällen
en väg som du i drömmen ofta gått,
och blyg du återsåg din sommars ställen
fast allting syntes magert, kallt och smått.
Du hade växt en tum. Din premiebok
vars klotband fuktades en smul av handen
var som ett kvitto: Du var mera klok
än sist och mer dresserad nu i anden.
Du gick en smula främmande, förtumlad
av kvällens ljus och luftens halt av salt,
och djupt i minnet malde än en mumlad
grammatika och gav sin ton åt allt.

Karl Asplund, Skolpojken vid stranden.
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Preludium med maskrosor





Sommarflyttningen

I min barndom flyttade familjen till landet i syrenernas tid och maskrosens månad,
dvs strax efter skolornas avslutningsdag.

Det var Malmö Bärarelag som svarade för flyttningen, stöddiga mannar med en doft
av hederlig svett och öl och därtill konjak när sådan beståtts jämte kaffe med dopp
inför avfärden.

”Landet” var förstås något ställe på Näset, i förstone Höllviken eller Ljunghusen och
mestadels nytt för säsongen. För på den tiden – det var begynnande – -tal kunde
man hyra sommarställe lite varstans och till överkomligt pris. En villa, lagom stor för
en familj som vår med föräldrar, fyra pojkar, en mormor och ett hembiträde kostade
 kr att hyra för en sommar.
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Och så gav sig flyttlasset i väg med allt vad livet kunde kräva av bagage såsom primus-
kök, husgeråd och kläder, men därtill också möblemang. Ty husen hyrdes omöblerade.

Familjen följde efter per järnväg med avfärd från Malmö Västra, en station med
förebådande feeling av sommarlov. Men något enstaka år fick man följa med i lastbi-
len och beundra den lätt konjaksdoftande chaufförens vana hantering av ratt, växel-
spak och ”kona”, det är kopplingspedalen. Han körde ett imponerande fordon med
nästintill kedjedrift och kompakta däck, men i det stycket kan minnet svika mig, och
jag vill inte vara påstridig…

Ett år, det var , fick jag under färden ligga i turistsäng på flaket och läsa Borta
med vinden, ny för säsongen. Jag hann med många sidor ty lastbilen förflyttade sig
med värdig maklighet. I toppfart kom den upp i  km i timmen, och det tog en dryg
timme till Höllviken. Jag tror rentav att Scarlett O´Hara hann bli nobbad av Ashley
Wilkes.

Småningom blev allt inburet, familjen var på plats, och junisolen sänkte sig över den
första aftonen i det nya hemmet (bildad anspelning på E G Geijer liksom ovan på Hj
Gullberg…). ”Jungfrun” hade varit och handlat hos Joh Nilssons Eftr och vi bjöds
sommarens första aftonmåltid. Till den fick vi ett underbart bröd av konstlös syd-
skånsk typ och därtill mjölk med generös gräddrand. Denna prisades belåtet, ty det
var depressionstid och något av status att kunna äta fet mat, ett fenomen som skulle
återkomma tio år senare, alltså under krigsåren på fyrtiotalet.

En annan njutning var att i skymningen få tända fotogenlampan och uppleva flydda
tiders belysningsmiljö. Lampan hängde över matbordet och var ett underverk i gjut-
järn, mjölkvit kupa och fotogenhus av mässing. Uppe i taket hängde sotspärren, en
porslinskopp. Det var förstås Far som i egenskap av sakkunnig lyfte av lampglaset och
tände veken, varefter lampan spred sitt milda sken över församlingen.

Och därute mörknade – om ock tveksamt – juninatten kring hus, tallar och dikes-
flora. Där stod maskrosorna och fröade av sig med skira parasoller, därmed förkun-
nande senvårens slut och sommarens inträde. Det var sommarlovens sommar, oänd-
ligt lång och med höstterminen i ett diffust fjärran, ungefär som ett hot från en avläg-
sen planet.

Och så somnade man in mellan svala lakan och stördes inte av turistsängens gnissel
som snarast ledde tankarna till nerfärden på lastbilsflaket och den sköna Scarlett
O´Hara.
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Vid randen av Ljungen
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Sir Richard och vi

Ja nog är det vi, eller snarare våra fötter, som syns under den besynnerliga mackapären
på teckningen ovan. Men han som står framför tingesten med händerna i sidorna är
förvisso ingen ”Sir Richard”.

Nej, för oss var han bara en ny gubbajävel, en av de många som brukade dyka upp lite
varstans i vårt liv med sitt      Hemma på Regementsgatan i Malmö
hade vi ett praktexemplar i branschen, nämligen den legendariske kvarterspolisen
Björk. Varför skulle vi nu behöva dras med en till?

Den här körde omkring i öppen bil ståtande i något slags polismössa och jagade oss
varhelst vi framträdde med våra fotbollar, slangbellor och andra för pågar behövliga
ting och hotade att ”lagföra” oss.

Och nu stod han där i vägen för vårt mästerverk och påstod att ”fordonet ej var
besiktigat för färd å allmän väg” och genast skulle avföras till ljungheden Den jönsen!

Fordon och fordon ja. Det här var inget ”fordon” utan en s t r i d s v a g n byggd efter
de ritningar som var årets sommaruppdrag för ”händigt folk” i tidningen ”Allers”.
Denna hette mera högtidligt ”Allers Familj - Journal” och var ett slags bibel för tillva-
rons alla bysnillen i gestalt av pappslottsbyggare, lövsågningsgenier, dockteaterdirektörer
och masonitkonstruktörer.
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Varje sommar läste vi i Allers om tre unga gentlemäns äventyr. De hette Sir Richard,
Spinken och Starke John och bekämpade i oförblommerad rasism allsköns avskum i
exotiska trakter, jagande dem med olika tekniska hjälpmedel i stil med båtar, bilar
och flygplan.

Och allt detta lät sig efter Allers ritningar byggas av läkt och masonit hemma på den
egna täppan. Läsarna uppmanades att skicka in foton av sig själva och sina skapelser
och kunde sen rentav belönas med ”D:r X-märket”, alla hemslöjdares serafimerorden.

En sommar () hade vi ”filmat” Robinson Crusoe och hans äventyr, en annan
sommar byggt en båt och en tredje (?) flygplanet Montezuma med namn efter
aztekernas siste kejsare i Mexico.

Men allt det där gjordes f ö r e Höllvikentiden, närmare bestämt under åren på ”Villa
Vallbo” med adress Glimmingegatan , Bellevue. Dit hade vi flyttat från Bergsgatan
i Malmö, där jag föddes, och sedan min far – bara  år gammal – befordrats till chef
för Kronans Droghandel i Malmö. Familjen hade kommit upp sig.

Och dessa år på ”Vallbo” var något av min barndoms ”guldålder”, den ålder då man,
som Ovidius sjunger om, ”spontant och utan lagar eller hot om straff handlade rik-
tigt och trofast”:

Aurea prima sata est aetas quae vindice nullo
sponte sua sine lege fidem rectumque colebat- - -

- - -lät det på det latin jag senare i livet lärde mig att skandera under lektor Birger
Edmars älskvärda ledning. Men jag får själv stå för den äventyrligt fria översättningen
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Arbetet med Montezuma leddes av Göte, vår några år äldre granne på Glimminge-
gatan, och han lät sig fotograferas bredvid underverket, skrudad i söndagshabit med
nystruken skjorta och latinskolemössa med tre vita snodder. I förarkabinen skymtar
en sidenkullad mössa vars bärare är skrivaren av dessa rader i sällskap med storebror
Sven och några töser.

Huruvida Göte skickade in fotot till Allers och erövrade D:r X-märket vill jag låta
vara osagt. Kanske avstod han med tanke på att planet syntes en aning ofullbordat
med bara ett landningshjul…

Jag satte ju frågetecken för Montezumas byggnadsår, men att det v a r  fick jag
veta när jag råkade få tag på en Allers från . Där fanns en notis med foto av ett
annat Montezuma, byggt efter ritningar under sommarlovet . Byggherren var
från Sollefteå och belönades med D:r X-märket trots att hans flygplan inte hade några
hjul alls.

Men nu var det alltså fråga om en stridsvagn och den byggde vi av masonitplattor och
läkt som vår snälle far bestod oss. Den hade sina brister och saknade liksom Montezuma
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hjul för att nu inte tala om larvfötter. Problemet löstes genom att vi framförde den
som ett slags inverterad bärstol med bärarna i n n e i ”fordonet” (Se fig).

Därifrån kunde vi kika ut genom skottgluggar som vid behov bestyckades med luft-
gevär, laddade med kådiga tallknoppar och hämtade ur en aldrig sinande arsenal i
detta furuparadis.

Och så gav vi oss ut på vår jungfrutur med Mästerverket, ut på Östersjövägen och
mötte alltså vårt öde i denne pågajägare som brukade hålla till där och polisa sej vid
ett campingläger vars mark han visst ägde. Givetvis borde vi ha öppnat eld med tall-
skotten men föredrog fegt nog att vända och larva hem med vår (och Sir Richards)
stolta skapelse. Landsvägskriget var slut innan det ens hade börjat och vi fick i fort-
sättningen nöja oss med manövrer ute på Ljungen.

�





Men vem var ”vi” och vad var ”hem”? Jo, ”vi” var min storebror och jag med våra
kompisar som bodde i grannskapet. Själva bodde vi i en villa på vad som idag kallas
Hammartorpsvägen men som den gången inte var mycket mer än en stig längs nord-
kanten av den väldiga Ljungen.

Torp, förresten. Där låg mycket riktigt ett litet vitrappat klinehus – ett riktigt skånskt
husmanshus – mitt emot villan som vi hyrde. Och i det huset bodde ett snällt gam-
malt folk med en vuxen dotter som bjöd oss pågar in på plättar, vilka hon gräddade i
ett pannejärn på en vedeldad järnspis. Det var juli och det var hett och det var gott. Vi
slukade girigt plättarna som fick avnjutas överströdda med knastrande strösocker men
utan allt vad sylt heter, inte ens lingon. – Kunde detta hus ha varit Hammartorpet?

”Vårt” hus var en villa i två våningar och fattigt på bekvämligheter. Vi fick hämta
vatten från en rickepump ett stycke från huset, och vi bröder hade i uppdrag att flera
gånger om dan skvalpa hem en spann i en pinnavagn. Där stod den sen i köket och
bjöd den törstige att dricka ur en bleckskopa. Och vi pågar tyckte att detta var ett lika
hänförande sätt att släcka törsten på som från Malmö stads dricksfontäner. (Se foto
s. 19)

Här ligger huset i all sin härlighet sådant det ter sig på ett foto från tiden, det är
sommaren , alltså året efter äventyret med stridsvagnen. Vi får ju dras med svart-
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vit återgivning men i verkligheten var väggarna faluröda och husknutar och fönster
vita.

Vit är också entrédörren med sitt rutformade fönster, och öppnar vi dörren kommer
vi in i en liten förstuga med dörrar åt alla håll. Går vi till vänster kommer vi in i ett
matrum under vars fönster barnförsamlingen sitter. Vidare åt vänster – men inte med
på bilden – finns en veranda.

Bakom det högra fönstrets nerdragna rullgardiner kamperar familjens två äldsta pågar,
tydligen nyss uppstigna. Under fönstren hänger blomlådor som tillverkats av fader
Gotthard Carlsten i egen hög person. Hans hobbies var att snickra och fotografera
varom både fotot i sig och blomlådorna bär vittne. Till fotots personer återkommer vi
senare.

Familjen hade alltså hyrt detta hus för sommaren  som blev vår första i Höllviken.
På Anders Olsvägen bodde våra kompisar – Bertil, Jotte, Lennart och ”Fiddelej” –
varav den sist nämnde fått sitt smeknamn efter en visa han ständigt gnolade på: –
Fideliddelej, fiddeliddelej, fiddelidde, fiddelidde, fiddeliddeleeej – mycket anslående
och hörvärd och härmande en fiol. Till Anders Olsvägen gick vi varje morgon för att
spela kniv.

Tillsammans hade vi inlett ett långtidssparande i av Sparbanken Bikupan skänkta
sparbössor. De var av papp och såg ut som den tidens syltburkar, men locket var för-
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utseende nog fastklistrat och försett med springa som skulle tvinga slantarna ner i
bössan i enkelriktad trafik. . .

Gåvan överlämnades avslutningsdagen på Pildammsskolan tillsammans med tidningen
”Lyckoslanten” och uppmaningar att leva som präktiga Spara – en seriefigur – och
undfly den förfärliga Slösa. Samma sa vår strängt moraliska fröken Nilsson, och vi
lämnade skolan fyllda av goda föresatser.

Och så började vi spara i syltburkarna. Vårt sparmål var att få ihop medel till den där
stridsvagnen jag berättat om. Men det gick trögt och efter fjorton dar bröt vi upp
sparbössorna och förslösade innehållet på läsk och godis. Stationskiosken hade fått in
förföriska nyheter i stil med sportkola (s.k. ”mellanfläsk”) och chokladbullar med
gräddskum. De såg på pricken ut som de rostiga tunnorna med vägsalt längs Öster-
sjövägen.

Själv hade jag fått ihop  öre, mitt livs hittills största förmögenhet, och nu gick den
upp i gräddskum och annan onyttighet. Däråt log Slösa i  förvissning om att hon och
jag inlett ett livslångt förhållande.
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Sommarsöndag 

Vi återvänder till fotot av villan vid ”Hammartorpsvägen” (läs stigen) och förstorar
barnskaran framför huset.

Den består av de fyra bröderna Carlsten jämte kusin Märta Kock (sedan gift Nilsson).
Kusin Märta är ingen tillfällig söndagsgäst utan bor i husets andra våning med sina
föräldrar, Edvard och Magdalena Kock, min mors yngre syster och allas vår Moster
Magda. Edvard jobbar på Cementa men är också egen företagare och grossist i sybehörs-
branschen. Hemma på Rönneholmsvägen håller han sitt lager, en för oss pågar fasci-
nerande samling av spektakulära föremål.

Morbror Edvard är en för samvaron viktig person, för han kör egen bil och transpor-
terar sig och vår far till och från jobbet i Malmö. Bilen är numera av märket Chevrolet,
men dess föregångare var en Overland med sufflett och flaxande celluloidrutor. Den
fick vevas igång.
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Familjen har alltså återvänt till Hammartorpsvägen sommaren , och på fotot
poserar den yngre generationen i huset. Som alltid är det fader Gotthard Carlsten
själv som hanterar kameran, en ”Stölma” från Stöltens på Gustav Adolfs torg i Malmö.

Från vänster skådas Sven  år, Nils  år, Anders  år och Lars  år. Och –som sagt –
kusin Märta boende på andra våningen med sina föräldrar.

Det är söndagsmorgon och alla är helgriggade med Sven och mej vattenkammade
och uppsträckta i nystruken skjorta med slips under slipovern (en tidens uniform för
herrar i vår ålder) och så förstås golfbrallor. Småsyskonen har småsyskonkläder och
kusin Märta söndagsklänning.
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Söndagsmorgon alltså, och vad kan vi då ha för gärningar framför oss? Ja, inte for vi
till kyrkan likt den präktiga familjen i Sörgården vår läsebok i Pildammsskolan, ty
föräldrarna var föga kyrksamma.

I stället väntar den långa, långa vandringen på Östersjövägen ner till badet i Käm-
pinge. Vardagar badades i närliggande Öresund. Nere på stranden uppträdde föräld-
rarna i mondäna bad-d r ä k t e r, far också, ty på den tiden dög det alls inte för her-
rarna att bara komma i badbyxor. Very shocking!

För att ge habiten en smula sportig touch var den sydd som en brottardräkt. Och vi
pågar tyckte oss i far se något av Johan Richtoff, vår hjälte i backhammerbranschen,
han som snart skulle låta sig förnimmas som guldmedaljör i Los Angelesolympiaden.

Efter badet vandrade vi hem igen för att så småningom äta söndagsmiddag, kanske
någon stek från slaktare Lethin på torget. Han var förresten kund till vår morbror
Axel som sålde butiksinredningar för charkuterier i sin ”Axel Carlssons maskinaffär”
mitt emot Latinskolan.

Nästa nummer i söndagsprogrammet var Höllvikens dansbana, och där var vi på
plats redan när orkestern började stämma sina instrument, alltmedan junisolen drö-
jande sänkte sin röda jätteskiva under Öresundshorisonten.

Och så drog bandet i gång sitt öppningsnummer, en rivande marsch som fick töserna
att snurra runt på dansgolvet i vad som kallades en ”köra”. Denna och följande två
danser krävde inga biljetter, det gällde att locka upp folket på banan. Sen sattes en
biljettvakt i porten till paradiset och varje dans kostade  öre eller något i den stilen.

Vi pågar dansade förstås inte (ännu…) utan ställde oss bakom den inglasade orkester-
buren och begapade musikanternas prestationer. Och lyssnade till dagens örhängen i
stil med När det våras ibland bergen (till vilken vi höll oss med egen skabrös text) och
Kan du vissla Johanna, annat att förtiga.

Men kvällen gick och avslutades med dagens clou, varsin jättekorv från Kruses vagn
intill entrén. Den kostade  öre med brödskalk till och rikligt med Möllers senap
(som lagad på nyskördad vara fick ögonen att tåras, en njutning). Trots korvarnas
bamseformat var vi på pågars vis alltfort hungriga när vi lunkade hemåt. Men ingen
fara! Där hemma väntade bredda smörgåsar och mjölk med gräddrand. Vi var (som
Piraten) vanartiga söner till goda föräldrar
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Näsetbadliv på 90-talet

Som en kontrast till vad som nyss berättats om badutstyrsel och vanor på -talet visas här ett par snapshots
från strandlivet på -talet. De är diskret uppfångade i skyddet av en sanddyn och visar att:

) inte ens damerna längre avkrävs hel baddräkt
) mycket går igen genom tiderna, bl a första doppets fasa
) umgänget mellan generationerna har blivit friare





Vardagsgärningar

När vi  ätit frukost hade broder Sven och jag att vanka till stationen och hämta tid-
ning och post, Ja, den kallades station men var egentligen ännu bara en hållplats

Där härskade en folkilsken stins som motvilligt lämnade ut det begärda från sin lucka.
I vår ålder var man egentligen tämligen likgiltig för dagspressen, men en och annan
nyhet trängde i alla fall ner till vår värld.

Vi hade t ex inte kunnat undgå att märka Kreugerkraschen på förvåren, och dess
följder lät sig förnimmas också i vår lilla sommaridyll. Dels lyssnade vi på de vuxnas
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snack, dels gjorde vi egna iakttagelser. Den lustjakt i mahogny som förra sommaren
brukat ligga ute på redden i Öresund var borta, liksom den lilla jollen vid strand-
bryggan. Borta med Kreuger! fick vi höra.

Givetvis trängde också sportnyheterna ner till oss, inte minst rapporterna från Olym-
piska spelen i Los Angeles. Redan på hemvägen från stationen slog vi förväntansfullt
upp tidningen och kunde sen fröjda oss åt dagens svenska medaljskörd.

Våra hjältar hette Spänst-Svensson (silver i tresteg), Johan Richtoff, Calle Westergren
och Ivar Johansson (guld i brottning), Johan Gabriel Oxenstierna (guld i modern
femkamp) och Bertil Rönnmark (guld i skytte). Denne Rönnmark var förresten apo-
tekare och kund till far som chefade över Kronans Droghandel i f d Husarkasernen på
Regementsgatan.

Vi blev så tända på olympiska spelen att Sven, min uppfinningsrike storebror, på en
jättepappskiva fick ihop en egen spelplan med rutor i stil med Monopol och pjäser
som föreställde tävlande och kunde förflyttas  med hjälp av spelkortsvalörer. Med det
spelet kunde vi och våra kompisar häcka timvis i en berså

Som springpojkar i familjens tjänst kom vi i kontakt med ortens handlare och hade
också egna ärenden till kiosker som sålde gotter och läsk. Oftast var det fråga om
stationskiosken med rikt utbud av tidens underverk i stil med sportkola, kärnkola,
Ljungs chokladrutor och annat liknande. Alla läskedryckers Rolls Royce var Pommac
som kostade hela  öre flaskan till skillnad från hallonlemonad, citronlemonad, gra-
vensteiner och annat enkelt fyle. Sådant fick man för  öre flaskan, dock ett respek-
tabelt belopp.

Egentligen var det tidiga -talets Höllviken inget annat än ett slarvigt hopkok av
nybyggda stugor och villor. Järnvägsstationen var klassad som hållplats (och skulle så
förbli ända till ) och med en träbarack som stationsbyggnad. Huvudort för nej-
den var och förblev Fotevik med både telegraf och handelsbod och med en järnvägs-
station i den ädla trappgavelstil, som Anders Österling besjunger i en dikt om Skånes
härader: - - - och jaktskönt klinga åkerhönsens toner i aftonskimret över Skytts statio-
ner

För i det stycket, föreställer jag mig, kan han knappast ha tänkt på Näsets stationer,
där ljungpipare passar bättre än åkerhöns. Ja, liksom danskarna påstår att Asien bör-
jar i Malmö kan vi på Näset påstå att Skåne, det riktiga och feta Skåne, börjar vid
Fotevik.
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Men det fanns åtminstone ett t o r g i Höllviken, och dit fick jag  följa med min mor
för att i en pinnavagn dra hem hennes påsar och kassar. Uppdraget var drägligt nog,
ty på torget fanns stånd med leksaker, bl a båtar med  endera segel eller fjädermotor.
Och så kanske man fick chansen att få en glimt av h e n n e, hon den underbara med
det långa blonda håret, en varelse i ett oåtkomligt fjärran.

Värre var det att dra till torgs i tvättärenden, dvs tvingas följa med och dra mangeln
hos Joh. Nilssons Eftr. Jag slet, tyckte jag, som ett djur och jämförde mig i självömkan
med den unge hjälten Albin Jentzel i Emelie Flygare-Carléns roman Jungfrutornet,
han som av en tyrannisk styrman tvingades att pumpa till dess att blod började forsa
ur hans näsa.

Jag påminde styrman mor om sådana fa-
ror, men hon lyssnade inte på det örat
utan sa bara trankilt att jag skulle veva på
och att jag var en latmask. Och det hade
hon ju rätt i.

Ja, torget var – bortsett från mangeln –
en underbar värld som lät oss uppleva sä-
songens primörer i stil med nypotatis,
jordgubbar och spetskål. Ack, de
kåldolmarna, de kåldolmarna!

Mot slutet av sommaren torgdebuterade
augustipäronen och de där sötsura äpp-
lena som vi kallade ”transparangblansch”;
och så förstås kantareller och blåbär, vars
åsyn fick ”Fidelejs” morsa att med sin
basröst utbrista i ett: – Ou du, blåbär! –
ett utrop som blev bevingat ord i vår fa-
milj och lät sig höras närhelst dessa sko-
gens älskvärda frukter kom på bordet att
jämte mjölk avnjutas till efterrätt.

Något för oss själva att plocka bjöd inte vår karga ljunghed på, det skulle i så fall vara
kråkbären som för oss pågar i hungerns stund till nöds kunde vikariera för blåbär. För
övrigt fick vi dra till torgs och inhandla vad vi åstundade.
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Men tillbaka till pinnavagnen, ett hjuldon med sin egen sommarhistoria. Den fanns
med varje säsong, kanske inte samma vagn, ty den var förvisso utsatt för förslitning.
Men det var med den som med bortgångna kungar: det kom alltid en ny.

I den drogs småsyskon och badgrejer till Östersjön om söndagarna, och – som sagt –
mors tvätt till mangeln när så skulle vara. Men den fungerade också i våra lekar som

personbil, ambulans, brandbil och lastbil, ja allt vi kunde föreställa oss. När den skulle
fungera som bil togs tistelstången bort och framhjulen styrdes med snören. Motor?
Ja, det var en tjänstvillig kompis som sköt på därbak. Leve pinnavagnen!

Höllvikens centralort var alltså ännu Fotevik, och det mesta av handel och service-
verksamhet hade därför en dragning norrut. Vi måste t ex vandra långt med våra
punkade cyklar för att kunna överlämna dem i cykelmakarens förfarna nävar.

Dit gick vi tämligen motvilligt, för dels var den långa vandringen tröttsam, dels var
cykelmakaren, liksom stinsen, en argsint man som tycktes göra oss personligen ansva-
riga för att cyklarna punkat. Men han hade granna döttrar som på lördagskvällarna
var en omsvärmad prydnad för dansbanan.

Mild till sinnes var däremot en av ortens frisörer som höll salong någonstans i cen-
trum. Han var en blekfet, gleshårig man med rouge på läpparna och vita genom-
brutna sandaler som lät skymta fram elegant rödlackerade tånaglar… Han företrädde
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s y n d e n i samhället, ty det ryktades att han under disken sålde g u m m i (en pre-
ventiv nödvändighet som jag senare hörde en mångbefaren skeppare i Skanör kalla
”kaddonger”). Vi var på ljusårs håll från  och dess flåshurtiga propaganda i bran-
schen.

Det ryktades mer om honom, och det var med största tvekan vår bigotta moder
överlämnade våra kalufser i hans feta, välmanikyrerade händer. Men liksom cykel-
makaren var han nästan ensam i sitt slag och vi måste däran.

Ensam i sitt slag var han också i sin egenskap av ortens arbiter elegantiarum och måste
ha ekiperat sig i Malmö. För jag kan inte minnas att det i Höllviken på den tiden
fanns någon affär där man kunde köpa kläder. Det skulle väl i så fall ha varit hos Joh.
Nilssons Eftr. som ju var något av en lanthandel.

Men när vi i juni  första gången för säsongen
var på väg till huset på Hammartorpsvägen över-
raskades vi av att få se den pagodliknande
Sommarboden stå färdig på sin plats i hörnet
av Landsvägen och Östersjövägen. Den var en
anläggning i sommargästernas smak, och vi
skickades snart dit för att för någon krona köpa
bomullsbadbyxor.

Och i Sommarbodens pågaparadis kunde vi
också stå och drömma om att få köpa fotbollar,
segelbåtar och krocketspel. Sommaren  blev
det dags för badmintonracketar och fjäderbollar.

Den  juni  fyllde jag förresten  år och
uppvaktades på morgonen med kaffe på sängen
där jag låg i överslafen i vårt pojkrum. Jojon
var ännu okänd i väntan på höstens stora jojo-
fluga, men jag presentades i stället ett diabolo-
spel, en liknande landsplåga från anno dazumal,
närmare bestämt . Kanske hade mor själv
– då sextonårig – spelat det.

Hur som helst bestod det av en timglasformad
gummitrissa som sattes i rotation av ett snöre
mellan käppar. Jag fick också en bumerang av
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trä, ett kastvapen som enligt utfästelserna skulle återvända till handen när man slungat
iväg det.

Det där lät intressant och broder Sven och jag gick ut på Ljungen för att pröva. Men
inte f-n kom den bumerangen tillbaka. Jag klagade för min fader när han på kvällen
kom hem från jobbet. –Vi ska se, sa han och tog oss pågar och vapnet ut på fältet, där
han vräkte i väg det med den vuxne mannens styrka.

Och  kom bumerangen tillbaka! Det var bara våra snabba reflexer som fick oss att
raskt böja oss ner och därmed förhindra dekapitering. Sen togs vapnet i beslag och jag
såg det aldrig mer…

Jag fick också av min faster en fotboll, inköpt hos Skotte Jakobsson i Malmö, och den
togs förstås omgående i bruk. Liksom allt annat förlades också bollsparkandet till den
generösa ljungheden, och t o m Far nedlät sig till att tjonga i väg en lyra. Annars var
det förstås broder Sven och jag och kompisarna från Anders Olsvägen som svarade för
dribblandet . Men till midsommar kom ett oväntat nytillskott i bollsparkandet, näm-
ligen en kille som med ”fästmö” tagit sig för att campa intill den unga tallskog som
skilde oss från Anders Olsvägen.

Genom dess smala, glesa stammar vandrade vi för övrigt varje morgon för att hemma
hos vännen (och skolkamraten på Pildammsskolan) Bertil Wahlström spela kniv med
de andra kompisarna.

Spelet gick ut på att sätta kniven i marken efter en stigande svårighetsskala som bör-
jade med enkelt kast från skaftet och sen kast med fattning i knivspetsen mot hakan,
näsan och pannan. Vi brukade också spela ”Rike”, varvid ett avgränsat fält efterhand
delades upp av två mot varandra tävlande knivkastare.

Lever sådana spel än i dag? Om inte har jag gjort en kulturhistorisk insats genom att
beskriva dem.

Men vi glömmer den bollspelande camparen. Hans boende i tält med sin tös sågs
förstås med ogillande av den då m y c k e t moraliska föräldragenerationen och upp-
fattades som skörlevnad eller liv i synd: - Ska verkligen sådant tillåtas? löd den indig-
nerade frågan.

Men vi pågar aktade inte på detta utan accepterade gärna spel med den bollsugne
ynglingen. Eftersom deltagarna bara bestod av oss två bröder och honom blev det
inte tal om lagspel, utan vi skulle lägga straffar.
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Här är torghandeln i full gång utanför Lethins. Från stånden såldes potatis, rotsaker och säsongens frukt
och bär. I augusti – lagom till kräftskivorna – kom kantarellerna, ljuvliga att äta i smörstekt skick. Och
priserna var låga under dessa depressionsår. Brännvinet – som dock inte salufördes på torget – kostade  kr
litern på Systembolaget och  öre per snaps på krog. Och ännu  fick far bara  öre kilot för sina
äpplen från trädgården i Limhamn.

Och så placerades enligt tidens sed ett par mössor som ”målstolpar” och jag,
”superkeepern”, ställde mig mellan dem. Broder Sven inledde med ett lamt skott som
jag lätt räddade. Sen blev det camparekillens tur och han vräkte iväg i en meterhög
rökare mot min högra ”stolpe” och jag sträckte ut högerkardan för att stoppa den.

Och pang! – där bröts lillfingret av, och jag fick tas av plan för vård. På den tiden var
det aldrig tal om att söka upp akuten, utan fingret försågs med våtvarmt omslag och
fick läka bäst det kunde. Och det kunde det inte bättre än att jag sen dess dragits med
ett deformerat lillfinger.

På tal om fotboll och midsommar firades denna i en stuga bortåt Östersjövägen av ett
gäng från  Malmös fotbollslag. Det blev en- milt sagt – våt och ljudlig tillställning,
kanske till tröst efter vårens nerflyttning från Allsvenskan /.
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Ljungen

Söder om huset utbredde sig Ljungen, den riktiga Ljungen, sådan den tedde sig när
Linné tog sig över den i juni . Den sträckte sig i praktiskt taget orubbat majestät
från Hammartorpsvägen ända ner till Kämpingebukten.

På Ljungen byggde vi en hydda uppe i en tall och därunder en ”hemlig” grotta. Men
midsommaren  kom med storm och ösregn och ödelade allt. Det var den mid-
sommarnatten då någon vid tvåtiden försökte ta sig in i huset…

”Där e nån på köksfönstret, de e nog en tjuv!” fick far höra av uppskärrad hustru och
gick dit för att kolla. Jodå, han fick se en hand på utsidan av rutan och begav sig med
från ovan uppbådad morbror Edvard ut i ösregnet för att leta efter inkräktaren, i
kvinnornas föreställning en slemmig skurk

Men utryckningspatrullen fann bara en berusad stackare som likt en förskrämd hare
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tryckte under en buske och sa att han letade efter ett förföriskt fruntimmer som han
träffat på ”Furet”. Han fick förstås löpa efter ett par milda förmaningar, något som
förargade damerna därinne, vilka likt Herodias dotter krävde syndarens huvud på ett
fat. (Ja, det var ju Johannes döparens dag). Men därav blev alltså intet.

Ljungen var förstås platsen för de flesta av våra gärningar, antingen vi nu skulle rasta
Sir Richards stridsvagn, sparka boll, gräva grottor eller bygga hyddor. I en hög tall
hängde vi upp en gunga i långa, långa rep och svingade oss fram och tillbaka i en
hissnande pendelbana som slutade med ett högbågat längdhopp.

”Vem hoppar längst?” löd den ofrånkomliga utmaningen. Och så var tävlandet igång
med olympiamedaljer, världsrekord och hela köret Leken var inte ofarlig men upp-
täcktes aldrig av föräldrarna lika litet som åtskilligt annat av vad som försiggick där
ute på Ljungen. Det var bara bumerangen som blev konfiskerad.

Till skillnad från Linné visade vi föga intresse för Ljungens flora. En del arter kunde
vi dock inte undgå att lägga märke till bl.a. kråkbär (som gick att äta), klockljung,
harklöver, fetknopp och jordklöver. Kunskaper om sådant visade sig plötsligt och
oväntat vara nyttiga för en av våra kompisar som kommit in på Malmö realskola med
uppdrag att under sommarlovet samla och pressa  växter att visa upp för ”Pinke”
Göransson, biologiadjunkten.

Men omedvetet söp vi in Ljungens atmosfär av sött doftande Calluna vulgaris, karaktär-
sarten på torra backar, och de sövande ångorna av pors på fuktigare ställen, där också
den älskliga klockljungen höll till. Och så var det detta med barrdoften, denna furornas
utandning av eteriska terpener, vars insats i doftsymfonin jag burit med mej genom
åren: ”En dryck ur rymdens hälsobrunn”, säger Frans G Bengtsson i sin ”Elegi under
furor”.

Ack, Höllviken, Höllviken, mina pojkårs Höllviken!

Ljungens växter markerade också tidens obönhörliga flykt mot sommarslut och läsårs-
början. När ljungen började rodna, började också vår moders sommarlovsentusiasm
att blekna. De mörknande kvällarna fick henne att tänka på stadslivets behag:

”Kunde det inte vara dags”, tyckte hon, ”att komma in till el-ljus, gasspis och badkar?
” Och började det inte rentav om kvällarna bli lite kusligt där ute på Ljungen?

Far hade köpt Harald Lindals nyutkomna Ljungen genom tiderna och med hjälp av
den kunde hon få fart på fantasierna:
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De kunna ej räknas, som skakats av frossa, när de befunnit sig ute på den vida
heden och sett den blå skymningen nalkas med sin svepning. Med den kom Gya och
- skräcken. .Då först blev Ljungen levande i all sin väldighet; det prasslade och
snodde i snåren, och osynliga makter och farligheter drev sitt spel.

Hu, ja – och vem var Gya? Jo, det var hedens spöke som kunde antasta folk på väg till
Falsterbo över Ljungen. Vi pågar höll oss med egna spöken bl a munkar från ett
sägenomspunnet och apokryfiskt kloster nere vid Kämpingestranden. Det var vän-
nen Allan D, broder Svens klasskamrat och bördig från trakten, som hade sådana
skrönor att komma med.

Vi såg förstås aldrig till någon spökande munk men nöjde oss inte med detta, utan
gestaltade själva ett exemplar. Det var Allan som hängde över sig ett tält och s k r e d
högtidligt fram över Östersjövägen och försvann i ett dike.

Och detta framför en dam som ensam i mörkret var på väg norrut mot Landsvägen.
Hennes förfärade skrän gick genom märg och ben och skall aldrig glömmas. – Men
när vi frågade far, skeptikern, om spöken citerade han bara en vers ur Bombi Bitt och
jag, årets litterära sensation:

Spöke finns de många
Somma går i lakan.
Alla går me bröånga.
Alla skräms me spisrakan.

Och det var h a n s uppfattning om Gya och allsköns spökande munkar.
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De två haven
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Liksom alla andra på Näset bodde vi mellan två hav: Öresund i norr och Östersjön i
söder. Öresundsstranden låg i vårt fall bara ett stenkast från huset, och dit tog vi oss
på en egen stig mellan tallarna, ett stråk som på ett ställe utvidgade sig till en glänta,
där herrarna i huset brukade spela korrong (eller på franska Couronne) om kvällarna
med oss pågar som åskådare.

Men på dagen fortsatte vi ner till vattnet för att bada och höll oss enligt order till det
långgrunda partiet nära vattenbrynet. Där lärde jag mig själv att simma och sen blev
vi djärvare. När jag kunde konsten, tog mej broder Sven med ut till de farliga zoner
där vattnet blånade.

Detta hände först i juli , och då vågade vi oss rentav på att simma ut till en
segelbåt som brukade ligga förankrad därute med ett glatt sällskap ombord. Vi accep-
terades – inte minst av damerna – och fick stanna kvar på däck. Förmodligen uppfat-
tades vi som rikemansbarn och skulle som sådana omhuldas. Hur som helst bjöds vi
på fika och wienerbröd och – inte minst – på musik från resegrammofonen: Titta in
i min lilla kajuta, Varför försaka en enda liten stilla flört?  Får jag bli din tangokavaljer?,
och hela köret av örhängen från tidigt -tal.

För övrigt var jag tokig i båtar efter att sommaren  tillsammans med lillebror Lars
– båda konvalescenter efter svår sjukdom – ha varit inackorderad i ett slags barn-
pensionat intill sjön Åsnen i Småland. Där fick vi dagligen ro i eka till badplatsen och
dessutom göra utfärder i motorbåt bl a till fröknarna Stephens Torne, ett av familje-
godsen.

Men i Höllviken fick jag nöja mej med att leva ut mina båtlustar med hjälp av modell-
båtar och med dessa simturer ut till den gästvänliga segelbåten med grammofon-
musiken

Dock fick vi faktiskt också tillgång till en eka och kunde en oförglömlig lördagskväll
ta föräldrarna med oss på en stilla roddtur utanför Höllvikens dansbana vars pärlband
av ljus speglades trolskt i det blanka vattnet. Och där norrut blinkade mera blygsamt
ett och annat ljus från stugorna i Lilla Hammars fiskeläge. Och så tonade dansmusiken
ut över vattenytan: - Får jag bli din tangokavaljer? - - -

Givetvis badade vi också tillsammans med gänget kring Sir Richards stridsvagn: Ber-
til, Lennart, ”Fiddelej” och de andra. Och då tävlade vi om att skaffa oss brunast
ryggtavla, vilka bemödanden på den tiden försiggick utan hjälpande smörjmedel.
Och så hoppade vi då och då ner i det föredömligt rena vattnet (ingen kanal på den
tiden) och stannade kvar så länge att våra magra pågakroppar började skaka av köld.
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Och när vi sen huttrande kom upp på stranden kunde vi oväntat få värmen tillbaka i
skrovet av hett termoskaffe som någon nyss anländ morsa bringat med sig i sin korg.
Fick man då också en bulle att sätta i sig var salighetens gräns uppnådd.

�

Ja, så levdes livet vid Öresund, vårt vardagsvatten? Men hur var det med Östersjön,
det andra havet? Jo, det hägrade i sin Kämpingebukt där nere i söder, avlägset mål för
våra familjeutflykter om söndagarna..

Där låg det, väldigt och imponerande som Ljungen själv, och inbjöd nästan till för
helgdagen passande andakt. Det var inte som Öresund ett trivialt och hemmavant
stråk för färder till Köpenhamn utan ett främmande och s t o r t hav med vitare och
bredare stränder och mäktigare vågor. Och så var det detta med raderna av ålapålar
som sträckte sig kilometervis ut från stranden vittnande om kommande vardagsmödor
med linor och bottengarn i ett ålamörker som i tid och gärning var fjärran från sommar-
dagarnas dagdrönarliv...

Men allt sådant var oss alltjämt främmande och skulle så förbli ända tills vi sommaren
1933 flyttade längre söderut på Östersjövägen. Då var Öresundsepoken förbi, och
Östersjön blev vårt sommarhav för återstående år i Höllviken, detta hav varom Far
kunde bryta ut i verser ur Folkskolans läsebok:

Du blånande hav som mångtusende år mot Skandiens klippor har slagit - - -

- - - lät det med det högtidliga tillägget: ”Den e å kung Oscar”…
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Östersjövägen
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En söndag på Östersjövägen

”Den blyge Anders” har min goda moder antecknat på baksidan av fotot. Blyg? Nej,
alls inte, jag är s u r.

Det är söndagsmorgon, och på fars order har jag klätt upp mej för att på värdigt sätt
kunna hälsa väntade gäster till villan på Östersjövägen. Det är tjocka släkten med
Farfar och Farmor i spetsen och därtill vår faster Ida Sandberg med maken Gotthard,
konstnär och känd skånemålare av den goda årgång som också alstrat andra mästare
i stil med Anders Olsson och Karl Enock Ohlsson. De har förstås barnen Karin och
Bengt med sig men också ytterligare några släktingar som finns att skåda på grupp-
fotot s .
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Normalt sett hade jag inget emot att klä upp mig, tvärtom, men nu är jag arg för att
far – med tanke på den heta julidagen – anbefallt kortbyxor, medan jag själv hade
tänkt mej en h e l t annan ekipering. Det är nämligen så att jag på vårkanten fått mitt
livs första långbyxor, och skrudad i d e m hade jag tänkt blända dagens besökare.

Byxorna var som vanligt inhandlade hos E Ohlssons Beklädnad på Södra Förstads-
gatan och företrädde dagens högsta mode: engelska brallor i grå flanell och med före-
dömligt generös byxvidd. I sådan nonchalant elegans uppträdde de unga snobbarna
från Cambridge och Oxford hade jag fått veta av en klädmedveten kompis som bodde
på Regementsgatan. Jag tror mej minnas att han kallade byxorna ”slacks”.

Ja, jäklar i det snuset! Och nu förtärs väl läsaren av längtan efter att få se hur byxorna
egentligen såg ut. Därmed kan jag stå till tjänst ty de finns dokumenterade på ett foto
från ett tillfälle då de kanske rentav gjorde sin jungfrufärd. Om nu detta uttryck kan
tillåtas om byxor… Se ovan:

På fotot ses föräldrarna (längst till höger) posera framför kameran i sällskap med
sönerna och Annie Petersson, maka till Waldemar P. (”farbror Walle”), en ungdoms-
vän till far. Han befinner sig bakom kameran. Sönerna är från vänster Lars, Sven, Nils
och Anders.

Målet för utfärden ter sig intressant nog, ty det rör sig av allt att döma om någon av
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Näsets stränder, förmodligen Höllvikens Öresundsstrand. Sällskapets lätta klädsel
visar att årstiden är sommar och förmodligen just denna sommar . Fotot inrym-
mer en del intressanta detaljer som kan vara värda att granskas närmare på försto-
ringen här bredvid Här framträder åter skrivarens vida flanellbyxor i all sin glans
liksom Fars golfbyxor och baskermössa. Det var djärvt av en herre i hans generation
att iföra sig denna mundering.

Och när han visade sig i den för min sjuke mor-
bror Axel höll denne på att skratta ihjäl sig i för-
tid.

För oss pågar var golfbyxorna en gammal nyhet
och plagg som vi debuterat i redan  och då
som pionjärer. Men därom har jag berättat på
annat håll.

En intressant detalj på fotot är givetvis bilen, för-
modligen en Buick eller annat gediget märke, ty
farbror Walle var en välsituerad man. Framför
fotsteget står lunchen och väntar i sina lådor.

Det var väl mor som stod för den detaljen, och i
så fall är innehållet lika gediget som bilmärket:
Gubbens Kalassill, matjessill, ansjovis, hummer-
sallad, krustader, pastejer, köttbullar. Därtill en
nubbe för herrarna, ty begreppet rattfylleri var
ännu inte uppfunnet…

Men vi kommer ifrån vårt ämne, vi skulle ju tala om en söndag på Östersjövägen.
Va r  på Östersjövägen? Ja, vi hade hyrt det underbara hus som visas på fotot, taget
just denna julisöndag . Fotografen är alltså gästande Gotthard Sandberg, min
fasters make och känd och uppskattad skånemålare.

Var huset låg, och ligger än i dag, visas på kartskissen s , där läget är markerat med
. Det ligger alltså strax söder om den vinklade sväng som då fanns på Östersjövägen
och ganska nära Fädriften, på den tiden mera en tanke än en väg.

Huset känns lätt igen på grindstolparnas stora vita kulor, och jag tittar alltid kärleks-
fullt på det när jag kör förbi. Är rentav inte Mors blommiga gardiner kvar innanför
verandafönstren?
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Småningom anlände gästerna i bil från Falsterbo där familjen Sandberg hade en som-
marstuga bakom tångvallen vid Kärleksstigen. Den finns dessbättre ännu kvar och
påminner om när Gotthard Sandberg ledde Hermods sommarkurser i målning.

Här på Östersjövägen inleddes nu samvaron med kaffe och dopp till vuxenvärlden
och sockerdricka (hurra!) till barnen. Från vilket kaktempel tilltugget anskaffats och
vilka sorter som bjöds kan jag tyvärr inte redovisa för, men Höllvikenbutikerna lär ha
haft mycket att komma med i den vägen.

Säkert har det i varje fall varit fråga om minst sju sorters kakor och kanske fler därtill
med tanke på att kakglada tanter som Mor och faster Ida och Farmor var med i
svängen. Kanske något i stil med vad Werner Aspenström (i Bäcken ) räknar upp
från ett bröllop någonstans i Dalarna på tjugotalet:

Wienerkrans
Finbagarlöv
Sockerkaka
Gifflar
Sockerkringlor
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Vaniljkrans
Rulltårta (”mullig med chokladsmet”)
Mjuk pepparkaka
Finska pinnar

”Ja, vassego o doppa”, trugades det nu, och kakmostrarna högg in. Sen blev det dags
att motionera., och sällskapet tog sig ner till Kämpingebukten för att idka strandliv,
t.o.m farföräldrarna.

Efter utståndna mödor kom sällskapet tillbaka och serverades middag i det gröna: - -
- här är gudagott att vaaara - - - och så bjöd väl mor på någon stek att förgylla denna
söndagsmåltid med.

Som sed var inleddes måltiden med ett smörgåsbord inrymmande sill och sur grädde
och gräslök att motivera den sedvanliga måltidsnubben med. Och vad som kom i
spetsglasen var som alltid på Fars bord överstebrännvin serverat från en immande
(det fanns också is till punschen) halvliterskaraff med blommor och hjärtan i
dalmålningsstil. Jag bevarar den alltjämt som ett kärt arvegods.

Så togs helan till Helan går och kanske också en liten halva till Under Paris broaaar -
- - som farbror Gotthard Sandberg kunde ta upp som ett minne från ett Parisbesök.
Han tog också upp sin Leica och förevigade sällskapet i denna glada stund sommaren
.

Och v e m  sitter där?
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Jo, från vänster till höger ses fader Gotthard Carlsten med sonen Sven och därefter
fars kusin Stina (senare gift Warnholtz) samt hans syster Ida, vår faster. I högsätet på
gaveln tronar som sig bör farfar Walfrid Karlsten (stavande namnet med K eftersom
han enligt egen utsago ” inte ville gå omkring med  i galoscherna”. . .). Så följer
Alma Rosenlund, som är fars moster och Stinas mor, och till sist vår mormor Anna
Carlsson bredvid farmor Emelie (”Immeli”).

Isad punsch sa jag, men den bjöds kanske inte vid detta tillfälle. Ty närmare studium
av fotot visar att fars höghalsade karaff kommit på bordet och signalerar konjak till
kaffet. Man har alltså nått fram till denna välsignade stund i samvaron, stunden efter
en god middag, då – som Hjalmar Söderberg säger – ”människan känner sig mest
gudalik”.

Hur pass gudalik jag själv – förvisso utan konjak – kände mej efter förrättningen
minns jag inte men låter mej i alla fall välvilligt – trots kortbyxorna - fotograferas på
trappan tillsammans med småbröderna Lars och Nils och lille kusin Bengt Sandberg,
då fyra år (han med hatten):

Det där med kortbyxorna kommer mej att tänka på sättet att klä sig under -talet.
Studerar vi gruppfotot igen finner vi att ingen av de vuxna egentligen är sommar-
klädd utom kanske faster Ida som bär en randig klänning med viss artistisk touch.
Farfar däremot är uppsträckt i kostym med väst och vit skjorta och slips. Men Far har
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på grund av värmen trotsat konvenansen, lagt av sig kavajen och sitter där djärvt i
skjortärmarna. Han var vid detta tillfälle  år gammal och hade givetvis i dag kunnat
uppträda i shorts, en omöjlighet på den tiden Bara detta att han vågat sig på golfbyxor
och basker var något enastående och, som sagt, en källa till munterhet för morbror
Axel. Men shorts!!! Aldrig i livet!

Nej, en herre i hans ålder och ställning hade att ständigt iaktta dekorum och – åt-
minstone utåt – uppträda med värdighet i både uppträdande och klädsel. Det dög
inte att offentligt uppträda barhuvad utomhus utan att alltid bära något slags huvud-
bonad, t ex mjuk hatt eller plommonstop.

Titta bara på följande foto, där någon kanonfotograf har knäppt Far och sönerna Lars
och Nils gående en sommardag  på Södergatan i Malmö. Vad pågarna tittar på är
ett f l y g p l a n, något som på den tiden ännu var en märkvärdighet som man alltid
tittade efter. Fars klädsel talar för sig själv, men kolla ändå särskilt hans styva, vita
stärkkrage:

Hatt alltså, och vad han på sin höjd kunde tillåta sig var att på ”landet” (som Höllvi-
ken kallades) vara så frigjord att han uppträdde i vit keps och vita skor till sin alltid
grå kostym.

Och med denna utflykt i tidens klädvanor sätter jag punkt för detta avsnitt.
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Mer Östersjövägen

Här ligger huset vid Östersjövägen igen med öppen entrédörr som tycks ropa till oss
ett – Stig in!

Då gör vi väl det och hamnar på verandan vilken är som skapad för kaffedrickande
och samvaro. Regniga dagar sitter vi bröder där och spelar kort eller tärningsspel, och
på kvällen kan Far ta hand om kortlapparna och lägga patiens, antingen den enkla
och mekaniska ”Harpan” eller den mera krävande ”Marskalken”

Går vi rakt fram kommer vi in i ett matrum med burspråk dit, ibland umgängesvän-
ner bjuds på ”en bit mat”, dvs ett ganska rejält smörgåsbord med efterföljande små-
varmt. Maten bärs in från köket som ligger på baksidan i österläge,

På ovanvåningen ser vi sovrummens kupor.
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När jag ser bilden skulle jag vilja – åter  år gammal – vakna till en ny sommardag
uppe i pojkrummet på andra våningen. Jag skulle gå ner till frukosten på verandan
eller ute under tallarna och sätta i mej fintbröds-mackor till kaffet och sen i sällskap
med storebror Sven cykla ner till badet vid Kämpingebukten.

Sven hade en kompis – son till en tät byggmästare – som var lycklig ägare till en
k a n o t, en kanadensare, som vi ibland fick vi vara med och paddla ut i. O salighet!
Det var annat det än förra sommarens enkla eka nere vid Öresund.

En eftermiddag inbjöds vi av denne magnat att inta förfriskningar i hans sommar-
hem, en gigantisk villa på en lika gigantisk tomt. Han förberedde trakteringen genom
att hos Joh. Nilssons Eftr. på Fädriften inhandla lemonad och wienerbröd: – Skriv
upp det!, sa han nonchalant, och vi höll på att förgås av beundran och avund.

Men det där med kanoten var ett mellanspel, mest var det badande som gällde. För
första gången kunde vi unna oss lyxen av att ha tillgång till badhytt, den ingick i
hyran. Vi fick därmed en utgångspunkt för långa vandringar längs stranden, stun-
dom ända bort till Ljunghusen.

Där upptäckte vi förvånansvärt nog rälsen till en smalspårig järnväg som försvann
norrut, minnet av ”trallan”, den längs Storvägen hästdragna spårvagnen, som t.o.m
finns angiven på Bergvalls skolatlas över Skåne från  (se kartskiss s. ).

Sådana där promenader längs strandkanten gav solbränna och för den säsong-
debuterande en sömnlös natt med svidande rygg. Men vi försökte skydda huden med
hjälp av tidens tafatta hjälpmedel som jag vill minnas mest bestod av färgad matolja.
Men inför  års säsong dök ett nytt undermedel upp som hette ”Tshamba Fi” och
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enligt reklamen var en orientalisk märkvärdighet men som i själva verket bara var
simpel jordnötsolja. Ja, världen vill bedragas.

Vi övade upp vår simningsförmåga och lärde oss förstås att förflytta oss med den
flotta arm- och benföring som kallas crawl. Och med den metoden tog vi oss farligt
långt ut från stranden, simmande mellan ålapålarna. En gång tog vi oss t.o.m för att
försöka ”rädda” en ensam simmare därute som vi trodde höll på att drunkna.

Men när vi nådde honom visade han sig vara en känd mästersimmare från simklubben
Ran i Malmö. Tablå och snopen reträtt, och jag inrangerar episoden i det rika förråd
av fadäser som jag ruvar över och som får mej att - likt Cello i Sjöbergs Kvartetten som
sprängdes – vrida mig i vånda när Blamageguden håller sina nattliga föreställningar

Men nu kan det vara dags att cykla hem och äta middag, för Far kommer snart hem
med tåget. Efter maten spelar vi badminton, en nyhet för säsongen. Broder Sven hade
avverkat sitt första läsår på Malmö realskola med legendariske kaptenen Fabian
(”Fabbe”) Biörck som gymnastiklärare och adjunkten Gunnar Malmström som klass-
föreståndare.

Och dessa båda herrar hade tillsammans med folkskolläraren Ragnar Ekman intro-
ducerat badmintonspelet i Malmö och Sverige och arrangerat den första uppvisningen
i Malmö realskolas gymnastiksal den  maj .
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Men inte förrän sommaren  bröt spelet igenom på allvar, men då skulle också alla
skaffa sig nät, racket och bollar. Denna utrustning inköptes i vårt fall i nyetablerade
Sommarboden, varvid bollarna var ”utebollar” med tung gummiblära under
fjäderskruden.

Och racketarna var förstås – före plast-eran – strängade med naturtarm och nog så
spänstiga i nyskick men slaknade med tiden av alla smashar och allt övernattande i
gräset under fuktiga sommarnätter. Därtill slets strängarna upp i racketkanten, när
bollen skopades upp från marken:

Till slut liknade racketen mest av allt en h å v och
dög alls inte till att spela med. Men att med betald
hjälp återställa slagytans spänst förslog inte den magra
kassan till, utan man fick själv agera snörmakare och
reparera efter fattig förmåga.

”Fabbe” Biörck, ja. Han blev mig under många år
en god kollega, när jag  börjat tjänstgöra som
biologilärare på Malmö realskola. Och adjunkten
Malmström var en känd profil i det tidiga -talets
Höllviken och sågs ofta danskvällar under elegant
och vitbyxad benföring bedansa damer på Höllvi-
kens dansbana. Han tjusade dem med förförisk
krullhårighet: O, du svarte zigenare, lät det från or-
kestern.

I skolkatalogen avslöjades att han, förutom Gunnar,
också hette Patrik, och det blev hans namn bland
Malmö realskolas elever. Han gav i Höllviken lek-

Gunnar Malmström
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tioner i bl a tyska, och jag fick åtnjuta hans undervisning sommaren . Han körde
med en ganska burlesk metodik och underhöll oss med drastiska exempel i stil med
följande smakprov som handlar om en jäktad skånsk turist, nyss anländ med färjan
till Sassnitz och letande efter sin väska:

– Wohin haben sie meinen väska geboren?
– Wie???
– Ja, just ni era jäklar!

Och däråt hade vi privatelever mycket roligt. Tyvärr är detta också det enda jag kan
minnas av hans undervisning…

Givetvis sparkade vi också fotboll (se lillfingerbrottet). Och än levde Sven Rydell-
andan från  (Hans livs match hette det årets storfilm) i våra sinnen. Jag var alltså
målvakt med Anders Rydberg, göteborgaren, som idol.

Och på min tolvårsdag fick jag äntligen hett eftertraktade knäskydd och handskar
och kunde kasta mej ohämmat efter bollen.
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Inte bara idyll...
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Boende u.v.a.

Den något apokryfiska rubriken betyder boende utan vatten och avlopp, ty så levde
vi på Östersjövägen.

Givetvis saknades också elektricitet denna sommar  då Hvellingeortens Elektrici-
tetsverk just börjat dra ledningar. Sophämtning var förbehållen medlemmarna i Ljung-
ens Villaägareförening, och inhyrda sommargäster fick klara sig efter förmåga.

Villaägarna markerade sitt medlemskap med en kopparplakett på grinden, ett slags
klassmärke. Det fick sin betydelse för oss pågar när vi följde vår kompis Allan D (han
som spökade) under en försäljningsrunda bland villorna.

Vad han sålde var solur som en släkting till honom tillverkat, och vi upptäckte snart
att säkrast avsättning för varan stod att finna i hus med kopparpladuskan på grinden.
Allan fick provision för sin insats, och något därav stänkte också på oss medhjälpare.
Midsommarafton kunde jag gå till dansbanan kramande i näven en blank tvåkrona,
en oerhörd förmögenhet!

Ingen el alltså. Och hur Mor på fotogenkök kunde laga mat till sin stora familj är mig
en gåta. Och inte bara det – hur kunde hon få ihop bjudmat till allsköns kalaser?

Och disken, disken! Hur klarades d e n av? Vatten fick tas ur rickepump och värmas
över primuslåga. Och allt fick diskas och torkas för hand.

Under min lundatid talades om ett minnesvärt besök på -talet av två japanska
forskare som hette något i stil med Inouyeta och Outoshita (jmfr Kuroshita, den
store amiralen) namn som i sann lundensisk anda förvanskades till In-o-äta och Ut-
o-skita, en skändlighet som i stora drag väl beskriver de sanitära villkoren för livet på
landet, dock med den skillnaden att ätandet i sommarvillor mestadels förlades utom-
hus.

Men den andra proceduren genomfördes i små hus med hjärtan på dörren och  latrin-
tunnor under hålet i sittbänken. Småningom överfylldes tunnorna och skapade där-
med ett problem: - Vad göra med innehållet? Jo, det fanns bara en sak att göra: gräva
ner skiten. Så skedde också, men det var en mörksens gärning som utfördes sent om
kvällarna av Far och oss äldsta bröder. En tröst i bedrövelsen var att vi hade att göra
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med sandjord som var välsignat lätt att gräva i.

Givetvis täcktes hålen omsorgsfullt igen, annars hade tomten snart kommit att se ut
som Ty Ty Waldens av fåfängt guldgräveri gropspäckade ägor i Erskine Caldwells
sydstatsroman God´s Little Acre.

Dock kunde vi försvara vår skumma hantering med att vi grävde n e r och alls inte
upp guld: - Den (dvs skiten) e så jävla bra för panntofflorna, hörde jag i varje fall en
mästerlots i Skanör hävda efter liknande gärning.

Och tanken går då till Strixhistorien om käringen på skärgårdsön som av societetsdame-
rna prisades för sin förträffliga sallad: ”Ja, den e fin”, medgav hon, ”men så har ja åsse
varevelia morron hällt ut pissepottan över den”…

Gårdspump i Skanör på 40-talet.
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Att bo vid en landsväg

Jag kan inte hävda att jag bott vid en landsväg i hela mitt liv utan får nöja mej med en
sommar – om man nu kan kalla -talets Östersjövägen en landsväg. Jo, nog kan man
det, även om stråket ännu inte – som i dag – hade fått rangen av ”riks – eller viktigare
länsväg”, vilket är fallet på tätortsgatan i telefonkatalogen. Men då är också en bit av
Fädriften med.

Dock var Östersjövägen den gången huvudleden ner till Kämpingebaden, något som
vi boende nogsamt fick känna av om söndagarna .Visst kunde man ta sig ner via
andra genomfarter, men de hävdade sin roll av privata vägar, något som en del av dem
markerade med mot Falsterbovägen stängda grindar och den avskräckande skylten
 .
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Det heter ju att alla vägar bär till Rom men i Höllviken gäller i stället regeln att alla
vägar bär till Östersjön, något som framgår av en karta från -talet, s. .

Falsterbonäset liknas ju oftast vid en hammare vilket är nog så motiverat med tanke
på landtungans form. Och Höllviksdelen skulle i så fall bli själva hammarskaftet,
något som heller inte kan bestridas. Men tar man – som på denna karta – med vägnä-
tet, uppstår en annan bild, nämligen bilden av ett strängat instrument, en harpa eller
något i den stilen och med de nord-sydliga vägarna som strängar.

Vad för slags melodi som kan tänkas spelas på dessa strängar må vara osagt, men det
vore väl något i stil med ”Jag längtar ner till havet” eller kanske paradnumret ”Till
haffs, till haaaffs!” (ett i mitt tycke olidligt skrän-nummer för tenorer…).

Men nog nu med metaforer och in i en naturvetenskaplig verklighet, företrädd av
något för läsaren så ohyggligt som en kemisk f o r m e l:

kalciumklorid + vatten = släckt kalk + saltsyra

Vad är det? frågas väl nu som i katekesen. Jo, svarar jag, det är formeln för vägsaltets
sätt att från luften dra till sig fuktighet (läs vattenånga) och därmed binda vägdammet.
Och det var med sådana medel man sommartid försökte hålla Östersjövägen något så
när dammfri, ansträngningar som markerades av vägsalttunnorna av korrugerad plåt
längs vägkanten. I rostat skick liknade dessa tunnor gigantiskt förstorade
chokladgräddbullar av för tiden nymodigt slag. Men därom har jag redan berättat.

Nå, hjälpte nu dessa insatser? Ja, till att börja med och till en del. Men snart var
dammet tillbaka och bildade extrarök efter söndagsköernas redan avgasstinkande bi-
lar. På grund sin större täthet försvann inte vägdammet lika snabbt som avgaserna
utan stod kvar som ett töcken, en dunst, som minde om vad som passerat.

Jag kom att tänka på just sommarsöndagarnas Östersjövägen när jag senare i livet
mötte Fritiof Nilsson Piratens målande beskrivning av sommarheta vägar i novellen
”Böndag” (Historier från Färs ):

Över vägarna stod ett svagt, grått töcken kvar efter vagnar som för länge sen
farit från högmässan.

Precis så var det, blott med den skillnaden att vagnarna i detta fall var bilar på väg till
den högmässa som mera hedniskt förrättades i Östersjöns salta böljor…

Om nu Höllviken med sitt vägnät må liknas vid ett stränginstrument är Östersjö-
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vägen den längsta strängen och svarar enligt akustikens lagar för den djupaste tonen.
Den så att säga b a s a r för hela sällskapet .

Att Östersjövägen verkligen är lång fick vi känna av när vi bodde på Hammartorps-
vägen och skulle vandra ner till Kämpingebukten för att söndagsbada. Men  hade
vi flyttat längre söderut och dessutom fått cyklar. Dock avstod vi ändå de flesta sön-
dagarna från baden, allrahelst under semestertiden. Trängseln där nere på stranden
var för stor.

På grund av sin längd inrymde förstås Östersjövägen många bostäder och var redan
av den orsaken tämligen livligt trafikerad också vardagar. Därtill kom att Kämpinge
Strandhotell nere vid stranden drog sin publik. Vid vägen fanns också andra mera
publika anläggningar, t ex en sommarkoloni och en campingplats som var livligt
frekventerad under dessa campandets slyngelår och vars något orgiastiska livsföring
under helgerna väckte anstöt hos mera moraliskt medvetna sommargäster i angräns-
ande stugor.

Det där med dammande och avgasspyende bilar om söndagarna var förstås en källa
till förargelse för föräldragenerationen. Men vi pågar hade nöje av att studera de olika
bilmärkena i denna söndagsparad av fabrikat. Det var fråga om numera utdöda och
bortglömda märken i stil med Essex, Overland, Moon, Nash, Pontiac m fl m fl.

Och en söndag fick vi t o m avnjuta några riktiga racerbilar, vars förare var på väg till
Kämpinge Strandhotell för att rekreera sig efter något -lopp uppe i Rämen eller var
det nu kunde ha varit. Vi cyklade förstås dit ner och begapade underverken på hotel-
lets parkering och väntade oss nästan att få se markis Brivio eller någon likvärdig
matador. Men sådana herrar höll sig nog för goda att använda sin tävlingsbil för
utfärder av det slaget, och jag förvånar mig än i dag över att någon annan kunde göra
det.

Men det tidiga trettiotalet var en svår depressionstid med snäva resurser, och man fick
ta för sig av vad man hade av både transportmedel och annat.
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Mellanspel -
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Två somrar i Limhamn

I augusti  lämnade vi huset på Östersjövägen för att aldrig komma tillbaka.

Mitt liv fick en ny inriktning genom att jag hösten  prövade in till Malmö real-
skola (varom jag har berättat i Elbogen , Malmö fornminnesförenings årsbok)
och genom att familjen på våren  flyttade till en villa på Limhamn (med adress
Hyllie Kyrkoväg ), en villa med – som Far stoltserande brukade framhålla – ”ett-
hundraelva fruktträd”.

Vi pågar som levt fruktlösa i Höllviken fröjdades åt trädens rika blomning våren 
och bevakade girigt fruktsättning och mognad under sommaren. Och till hösten fick
vi programenligt en överväldigande skörd från ”De etthundraelva” och kunde äta oss
till magknip på allsköns sorter.

Men entusiasmen svalnade när vi av Far under skördetiden sattes att plocka frukt och
lägga den i sådana där trälådor som kallas ållor och ännu mer när vi efter en stormig
lördagsnatt i oktober väcktes i svinottan på söndagsmorgonen av att far stod i dörren
med käcka anrop: ”Opp o plocka fallfrukt, pågar!”. Och vi som brukade sova till
bortemot elvadraget!

Och så var det ju också slut med detta att kunna sommarbada med badhytt nere i
Kämpinge, nu blev det i stället till att cykla ner och klä av sig på stranden i Sibbarp.
Där mötte vi för övrigt en gammal bekant från Furets dansbana i Höllviken, nämli-
gen ingen mindre än Johan, Slimmingefriaren, som gick omkring med sitt snöre och
mätte låromfånget på därtill villiga töser. Men mer om honom på annan plats.

Sommaren  bjöd oss på två evenemang: Vår farbror Edwin anlände med hustru
Hilda från USA och bländade Limhamn genom att komma i bil med r a d i o, en
dittills här hemma aldrig skådad finess. Och så blev broder Sven och jag konfirme-
rade i Paulikyrkan av pastor August Nilsson.

Men den hösten flyttade familjen tillbaka till Malmö och femrumsvåning på Rege-
mentsgatan . Och till sommaren bar det åter iväg till Näset. Vilken lättnad!
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 Åter till Näset ‒
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Sommaren  flyttade vi tillbaka till Näset
och denna gång till Ljunghusen och
Gottåkravägen.

På grund av speciella omständigheter kom vi
att bo där på t v å olika ställen, markerade x
och x på kartskissen.

Ja, jag växte upp i en flyttande familj och fick
under åren i hemmet bo på följande platser:

Bergsgatan
Glimmingegatan, Bellevue
Erik Dahlbergsgatan 
Regementsgatan 
Hyllie Kyrkoväg 
Regementsgatan 
Regementsgatan 
Rönneholmsvägen  a

Ack, ja. Och sommarboendet utanför Malmö
var lika skiftande:
Hammartorpsvägen -
Östersjövägen 
Gottåkravägen 
Ljungvägen 
Ljungvägen -
Frostavallsvägen, Höör -
Falsterbo 
Mellangatan, Skanör 
Mellangatan, Skanör 
Östergatan. Skanör -

Själv bodde jag inte i föräldrahemmet fr om
.
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Det spökar i Ljunghusen

Vad Far hade hyrt på Gottåkravägen var en nybyggd stuga i läge  på kartan. Den
stod inte färdig när kontraktet undertecknades men utlovades vara inflyttningsklar
till i början av juni.

Så blev det inte, utan byggherren – en ingenjör Düring från Malmö – fick ställa sin
egen likaledes nybyggda villa (läge ) till familjen Carlstens förfogande. Och där
bodde vi flott med öppen spis och andra bekvämligheter till i mitten av juli månad.

Detta var ju gott och väl, men Mor var alls inte glad åt att behöva flytta mitt i somma-
ren. Ingenjören hade byggt stugan, dit vi flyttade, på spekulation och erbjöd Far att
köpa den för   kr. Men det var en stor summa på den tiden, och Far vågade inte
slå till.

Hur som helst var stugan trevlig att bo i och utrustad med en del tekniska finesser,
bl.a en listig anordning att via diskbänken ta sig ner till en källare under köket. Hu-
vudbyggnad, utedass och vedbod var sammanfogade med hjälp av plank till en sluten
enhet, ett slags atrium.

Trots denna slutenhet och husets karaktär av nybygge upplevde broder Sven och jag
en natt något som för oss tedde sig skäligen kusligt, en episod som ledde våra tankar
till spökhistorier om nattliga ekipage i stil med vad vår egen mormor berättat om
Elvavagnen på gamla Väster i Malmö eller Nicolovius om kung Ralf i Skanör.

Ty mitt i stilla julinatten väcktes vi upp av vagnsbuller och dånande hovslag från
frustande hästar, och detta från den med plank inhägnade gårdsplanen där inte en
enda häst och långt mindre ett helt ekipage i vild karriär kunde rymmas. En hörsel-
villa eller vad?

Ja, vad? Också Far hade väckts av oljudet och kom in i vårt rum för att kolla vad som
stod på. Men ha sa att det nog bara varit katter som slagits och drog sin vanliga och av
Piraten lånade ramsa om spöken och ”bröånga”. Varför får man aldrig ha sina spöken
i fred?

Denna sommar  fyllde jag  år och mötte den riktiga kärleken för första gången
i mitt liv. Nog hade jag svärmat för töser tidigare och bl a utbytt divafoton med





Lisbeth, en flicka som bodde i en villa på Regementsgatan där hemma i Malmö.

Och så var det ju Gunnel, hon den ouppnåeliga med det långa, blonda håret henne
som jag dyrkat på avstånd när jag,  år gammal, drog pinnavagnen med mors tvätt
till Höllvikens torg, i vars närhet hon bodde. Eller när hon dansade med sin syster på
Höllvikens dansbana

”Aber die Sterne die begehrt man nicht”, säger Goethe.

Dock fick jag en gång en viss kontakt med henne tack vare en ca ett år äldre kompis
som bodde granne med henne och kände henne flyktigt. Och en dag, när vi passerade
hennes villa, satt hon där i ett öppet fönster och behälsades med ofattbar djärvhet av
denne kompis: Hej, Gunnel ! – Kan man verkligen säga så till Änglar?

Och så började vi uppvakta henne, inte med hövisk konversation eller serenadsång,
utan genom att på pågavis slå kullerbyttor och grimasera. Och jag kände igen episo-
den, när jag långt senare, och inför min studentexamen  läste en novell av Ana-
tole France som hette Gycklaren i Notre Dame.

Flickan från fjärran
svävar i evig vår---

Erik Lindorm
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Men nu var det alltså fråga om sommaren  och min första stora kärlek. Hon hette
Lisa (vi säger så) och bodde snett emot den spökstuga dit vi flyttat mitt i sommaren.

Det uppstod intresse, och vi vandrade ut bland tallarna för att få vara ensamma, och
jag förstod att hon förväntade sig att bli kysst. Men därav blev intet vilket står att läsa
om i betraktelsen ”Quadrilabial inhalationssmack” längre fram i denna skrift.

Vår kärlek var och förblev platonisk, och hon fick nöja sej med att jag tittade henne
djupt i ögonen när vi solbadade på stranden (insmorda med ”Tschamba Fi”…). Ack,
ja. Under denna avklädda samvaro var jag för övrigt djupt generad över min kropps-
liga omognad och försökte dölja det faktum att jag ännu inte fått hår under armarna.
Jag var en spätblüher som tysken säger.

Det var också med denna Lisa jag försökte ta de första stegen på en offentlig dans-
bana, men därmed gick det lika dåligt som med kyssandet. Läs mer om också detta
längre fram!

För övrigt gick denna sommar – liksom sommaren  – i olympiska spelens tecken.
Nu gällde det Berlin och vi följde intensivt i radio vad som försiggick.

Det där med radio låter ju trivialt, men denna kommunikationskanal (och telefonen)
bjöd inte desto mindre, låt vara via ljud, på enda möjligheten att omedelbart uppleva
samtida händelser. Och låt oss inte glömma att det  bara var ett decennium sedan
folk suttit med hörlurar och lirat med en kristall i en låda. Högtalarradion var ännu
något av en nyhet.

Och far hade skaffat en batteridriven rörmottagare, och den använde vi bröder och
våra kompisar flitigt. Ifråga om tidens tävlande var vi allätare men favoriserade dock
den allmänna idrotten.

Ty det hade redan hösten  gått en våg av idrotts (och radio-) intresse över landet,
när Sven Jerring refererat landskampen i allmän idrott mot Tyskland (med nyetable-
rad fähundsregim), inte minst den legendariska slutstafetten på    meter, då
Bertil von Wachenfeldt blivit folkhjälte genom att föra Sverige till en poängmässig
bråkdelsseger.

Och sommaren  hade vår farbror Edwin, på visit från USA, bjudit Far och oss
pågar till en oförglömlig idrottskväll på Malmö idrottsplats där vi fått avnjuta -
meterskast av Harald Andersson, tidens diskusbjässe, och sett Erik Ny på  meter
besegra olympiamästaren , italienaren Luigi Beccali, och därtill slå svenskt rekord
på sträckan.
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Och när vi nu satt där i stugan på Gottåkravägen och lyssnade på sändningen från
Berlin dök denne Ny upp igen och vann ett försökslopp i så överlägsen stil att den
tyske speakern i nästintill lyriska tonfall började tala om ”die blauen hosen”.

Var han en guldmöjlighet inför finalen?

Denna gick torsdagen den  augusti, och vi satt mangrant samlade kring radion,
t.o.m. Far som börjat sin semester på måndagen. Skulle Erik Ny kunna upprepa
bravaden från förra året i Malmö och på nytt klå Beccali? Eller skulle amerikanerna
Cunningham och San Romani slå till och ta rasket?

Hur det gick kan läsas om i bl a Judith Holmes Olympiaden . Hitlers propaganda-
triumf i Aldusserien  (de parentetiska inslagen är mitt bidrag…):

När de gick in i kurvan mot bortre långsidan gjorde Ny ännu ett ryck och tog
ledningen (skrän i stugan!) medan Shaumberg (en slemmig tysk) började falla
tillbaka (hurra!). Lovelock låg på tredje plats, återigen tätt i hälarna på
Cunningham. Beccali låg fyra och Archie San Romani hade plötsligt dykt upp ur
tomma intet…

Men nog nu med citat och fram med det – ur svensk synpunkt – sorgliga slutet.
Lovelock, nyzeeländaren, drog upp -metershistoriens första trehundrameters spurt
och knep guldet. Erik Ny hamnade på en placering som i dag är förbehållen
vinterolympiadernas svenska skidflickor. Tablå.

Harald Andersson, vår ”säkraste” guldmedalj skadade tummen och kunde knappt
lyfta diskusen, men Oskar Warngård från MAI och Malmö gav tyskarna Hein och
Blask en match och knep en bronsmedalj.

Och så gick olympiaden och augusti månad  mot sin fullbordan, och det blev
dags att avsluta sommaren – vår enda i Ljunghusen – och flytta till Malmö. Vi ses
nästa sommar på Ljungvägen i Höllviken.
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Den stora kräftskivan

Vi flyttade alltså tillbaka till Höllviken
sommaren  varför det kan vara dags
att åter visa ett stycke av den där harpolikt
strängade vägkartan.

Nu var det fråga om Ljungvägen, ett av de
kortsträngade avsnitten på ”instrumentet”
och därmed en lockelse för kanalbygget
. Men det partiet klarade sig, kanalen
grävdes ett snäpp västerut och lät förres-
ten heller inga andra större vägar försvinna.

Som kartan visar hade Ljungvägen och
Steffensvägen på den tiden gemensam in-
fart från Falsterbovägen och detta t.o.m.
via en grind.

Vi bodde - på två olika ställen på
Ljungvägen, men de låg så nära varandra
att de på kartan markeras med ett gemen-
samt kryss.

Sommaren  hade Far hyrt en gediget
timrad stuga med generöst tilltagen ve-
randa som löpte runt halva huset, en extra
tillgång. Den var som skapad för kräftski-
vor, en möjlighet som förvisso inte skulle
försummas. – Tomten var väl tilltagen och
i sedvanlig ljungenstil tallbevuxen. Ja, det
bästa är gott nog.
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På bilden ses ett lätt karikerat porträtt av skribenten, sådan han tedde sig sommaren
. Hans huvud är bekrönt med en gymnasistmössa.

Ty läsåret - hade var mitt sista på Malmö realskola och nu hade jag efter fyra års
harvande där lyckats komma in på  för gossar i Malmö, eller vad som i folkmun
ännu gick under namnet Latinskolan. Det var med viss tvekan jag av rektor  
Persson tagits in i latingymnasiets första ring, och när han granskade mina ”vitsord”
från realskolan hade han muttrat något om släta betyg.

Hur som helst var jag intagen i areopagen och hade därmed också skaffat mig rätten
att bära Latinskolans ärevördiga ugglemössa. Prompt hade jag inhandlat ett exemplar
för sommarbruk med ljusgrå sidenkulle. Se och beundra, bästa läsare

Och Bertil Åkesson, min barndomsvän och klasskamrat från både Pildammsskolan,
Johannesskolan och Malmö realskola, hade med samma rätt skaffat sig en likadan
mössa, och skrudade i dessa segerhuvor hade vi börjat uppvakta två flickor i grann-
skapet. Men mer därom kan läsas i betraktelsen ”Drama i Ljunghusen” längre fram.
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Bertil Åkesson bodde denna sommar också han på Ljungvägen, där hans föräldrar
hyrt en villa norr om vår egen och med ett slags no-mans-land mellan ägorna. Däri
fanns en bersåliknande talldunge med trädgårdsbord och stolar. Och i denna dunge
brukade vi hålla till om dagarna med saft och bullar och spisa skivor på Bertils rese-
grammofon.

Det var förstås fråga om tidens repertoar, samma för oss pågar som för föräldrarna
Men så var det ju också dessa som köpte skivorna! Hur som helst gick en del låtar hem
också hos oss, för vi var föga sparsmakade.

Vad som ofta ekade mellan tallarna var t.ex. A nice cup of tea, ett minne av George V:s
jubileumsår  som brittisk regent:

I like a nice cup of tea in the morning
and a nice cup of tea with my tea. . .

- - - lät det från sångaren, och detta på bredaste cockney, för han sa ”nöjs” för ”nice”.

Och så sjöng vi med i Under ekars djupa grönska och Harbour lights, en tryckare med
bitterljuv text som väckte tankar på kommande höstsäsong i Malmö med regnvåta
gator och ännu obekanta strapatser på Högre allmänna läroverket för gossar. . .

Med mej genom livet har jag också (fy fan! säger vår tids låtmaffia) tagit Blaue Him-
mel, tysken Rixners underbara tango i mollaste moll, och därtill några pianostycken i
-talets speciella rytmikstil (fy fan! igen), föregångare till Peter Kreuder, han som
skulle bli ”poeten vid pianot” när han brutit igenom med sin version av Heykens
Ständchen. - Solisterna på vännen Bertils stenkakor var dels den då omåttligt populäre
Charlie Kunz och dels en dansk herre som hette Börge Rosenbaum och som våren
 skivdebuterat med en egen låt, kallad Vita segel, mycket hörvärd. Och denne
Rosenbaum skulle ca tio år senare låta sig förnimmas i åtskilligt större sammanhang
men nu under namnet Victor Borge. Och varje gång jag i dag avnjuter hans obetalbara
umgänge med konsertflygeln går tankarna till de där sommardagarna  i talldun-
gen vid Ljungvägen och vännen Bertils skiva med Vita segel.

Annars var det denna sommar s o l r ö d a  segel som gällde, fladdrande i den svenska
textversionen av världsschlagern Red sails in the sunset och ljudande från ”croonern” i
dansorkestern på Höllvikens dansbana:

Två solröda segel styr bort ifrån land,
ett hav som en spegel i aftonens brand - - -
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Och samma text ljöd från en av töserna vi uppvaktade när vi var ute i Öresund och
rodde i en lånad eka. Hon hette Ann-Mari (vi säger så), sommarbodde på Vikens-
vägen i Ljunghusen och var en munvig blondin som kunde citera Nils Ludvig Ols-
sons ”Di fåste fjeden” men också bryta ut i Samborombon en liten by förutan gata,
Evert Taubes mästerverk från .

Hon var munvig också på andra sätt, ty hon var den första flicka som fick mej att
bryta genom kyssvallen, dvs våga kyssa henne. Denna remarkabla händelse inträffade
i en övergiven badhytt på stranden nedanför Höllvikens dansbana, och jag minns än
i dag att hon (mmm…) smakade gott av pepparmynt från det tuggummi som –
jämte snack och sång – höll hennes käft i ständig rörelse.

Den andra tösen vi uppvaktade hette Brita och var en mörkhårig skönhet. Efter att ha
genomgått Ann-Maris propedeutiska kurs fortsatte jag att förkovra mej i kyssandets
konst på denna Brita, men inte i badhytten, utan på bänken utanför Skanörhandlaren
William Johanssons filial i Ljunghusen, belägen norr om Falsterbovägen och strax
invid infarten till Storvägen. Det måste vara ungefär den plats där Ljungskogens Livs
i dag befinner sig.

Men sommaren gick som somrar gör (de ”ila”, säger Anders Österling i Ales stenar),
och strax var det augusti och Fars semester och dags för Den Stora Kräftskivan.

Stugan var, som redan sagt är, försedd med en runt halva huset löpande öppen ve-
randa, och kanske var det denna som inspirerade till överdåd. Eller också kände sig
föräldrarna skyldiga att bjuda igen efter förfluten säsong, ty det förekom ett livligt
umgängesliv med släkt, ungdomsvänner och affärsbekanta.

Dags att göra ett stort svep alltså! Vem som var med på kalaset kan jag inte exakt
redovisa, men högst möjliga gäster var Hugo och Karin Wahlström, boende i egen
sommarvilla på Anders Olsvägen. Han var en av grundarna till Liwa Färg AB, ett
företag som lever än i dag och vars produkter kan köpas i Höllvikens färghandel.

Sonen Bertil var min barndomsvän och klasskamrat och vi umgicks flitigt. Han var
med i gänget som byggde Sir Richards tank, och det var hemma på hans föräldrars
tomt vi spelade kniv om mornarna. Men hans lillasyster Ingrid (sedan gift Nihlén)
fick förstås inte vara med om sådan farliga förrättningar. Vännen Bertil var förresten
också med oss när vi i radio lyssnade på Berlinolympiaden . Därom talar vi än i
dag.

Andra troliga gäster var bankmannen Edvin Leward med maka. Han var en ung-
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domsvän till far och sommarbodde i grannskapet liksom också förmodat närvarande
apotekare Sten Holmström (apoteket Lejonet) med hustru Elin, förresten föräldrar
till sonen Bengt (som blev chef för Malmö Stadsbibliotek) och dottern Gertrud (gift
Hemmel och känd från bl a TV). Kanske var också en Henry Borgström där liksom
Bror Hansson, hög chef på Domnarvet, nu på semester i Skåne. Och hur var det med
Waldemar Peterson (allas vår ”farbror Walle”) och hans Annie? Var de också där? Eller
ett trevligt par från umgängeslivet på Bellevue som kallades ”Nocke” och Aina och
visst var föräldrar till Hasse Alfredson.
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Hur som helst blev huset fullt av gäster som bjöds att ta för sig från en buffé dukad i
stora salen och sen sätta sig att äta vid småbord ute på verandan. Denna var alltså
öppen men för kvällen skyddad av uppspänd tältduk mot väderöverraskningar, en
klok och förutseende åtgärd skulle det visa sig.

Augustikvällen var stilla och varm och molnig, och tempen steg raskt bakom tält-
duken, dels på grund av de många kulörta lyktorna och dels på grund av den fasta och
flytande välfägnaden.

En sup för varje klo! löd parollen, som dock var mera snack än substans. Ty det
förekom inga fylleslag i umgänget, och vad som konsumerades alstrade bara glädje
och inga dumheter. Huruvida det flörtades låg utanför min förmåga att avgöra, och
förresten kunde jag väl aldrig tro att s å gamla människor nedlät sig till s å d a n t. Det
där var ju bara något för Brita och mej på William Johanssons bänk i Ljunghusen. . .

Välfägnad, ja. Förvisso bestod den av kräftor som dagen före kalaset levererats le-
vande i rasslande korgar från Malmö och kokats i stora saftgrytan. Efter avsvalning
hade de sedan packats ner för natten varvade med is och massor av dill. Att på den
tiden köpa färdigkokta kräftor var inte att tänka på.

Men tro nu inte att kräftorna kom ensamma på festbordet! Nej, de kom i stort och
gott sällskap med smörgåsbordets alla läckerheter:

Ansjovislåda. Små körvar. Sillsallat.
Inkokter lax i ringar. Brynta champignoner. Stekter njure.
Sardiner i ölja. Trevliga lökar med köttfärs i.
Kröstader med svamp Sparrisömelet. Rökter lax virad i krumelurer mä
skarpsås nereve Sill gra täng!!

Ja, jag har fått ta hjälp av den i ämnet väl insatte Karl Ludvig i Sjöbergs Kvartetten som
sprängdes för att rätt kunna beskriva vad som bjöds. Själv har jag ingenting att tillägga
utom kanske att ”kröstaderna” med tanke på säsongen var fyllda med stuvade kantar-
eller från torget i Höllviken.

Vi bröder deltog i ätandet men försvann sen till Höllvikens dansbana med en kom-
pis. Det var ju lördagskväll. Och fram emot elvatiden, när orkestern tagit sig en fika-
paus och pianisten Eggerts jämte fiolspelaren Andersson från Höllvikens restaurang
som vanligt övertagit musicerandet, utbröt ett åskväder i katastrofklass åtföljt av ett
slagregn som ledde tankarna till syndafloden. ”Men h u r går det med kräftskivan där
hemma?” frågade vi oss. Hade den förintats likt Sodom och Gomorra som pastor
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Nilsson berättat om under vår konfirmationsläsning i Pauli kyrka för två somrar sen.
(Men då var det visst fråga om svavelregn, inte syndaflod).

Alls inte. Tack vare tältduken hade gästerna oblötade (åtminstone utvärtes) kunnat
fortsätta den glada samvaron och fört kräftkalaset till ett lyckligt slut. Och låt oss nu
göra detsamma med detta avsnitt.
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De sista åren
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Gänget på Ljungvägen

Inför sommaren  hyrde far villan på fotot ovan, något som betydde att vi som
hyresgäster kom att avlösa vännen Bertil Åkessons familj. Hans far (som grundade
Portia slipsfabrik) hade låtit bygga eget hus på Steffensvägen, varför vi fortfarande
bodde nära varandra.

Vår hyresvärd var en komminister Neléehn från Malmö, bottenlärd och med dok-
torsexamen från ett amerikanskt universitet. Han och hans familj var älskvärda perso-
ner, och det utvecklades umgänge mellan föräldrarna. Det fanns två barn Neléehn, en
dotter och en son som hette Nils-Gösta. Han blev en av broder Svens och mina bästa
vänner och var med om att bära ut mej från Latinskolans gård när jag våren  tagit
min studentexamen. Från detta sant historiska tillfälle finns ett foto att betrakta i
Elbogen .
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Värdfolket bodde själva i en annan villa på tomten och bjöd in oss på kaffe några
dagar efter inflyttningen. Och det var en bjudning värdig en prästafru på landet, även
om detta exemplar fungerade i en Malmöförsamling. Vi fick små eleganta snittar med
läckert pålägg och därtill kransar och kakor i generösa doser.

Och mina föräldrar – föga kyrksamma – ansträngde sig att föra en hövisk konversa-
tion medan prästfrun å sin sida anlade en mera lättsam ton. Hon ville ju inte skrämma
hedningarna.

Far som i yrket dagligen umgicks med kunder var för övrigt mycket konversabel och
kunde hantera språket med en viss nonchalans, något som jag, rigid och konventio-
nell som alla barn (signe dem!), fann vara högst pinsamt. Jag minns hur jag skämdes
när han en gång i samtal med en besökande dam (fullt medvetet) talade om något
k o a s. – ”Men det heter väl k a o s!” höll jag nästan på att förtvivlat utropa.

Nåja Styrkta av kaffet vandrade vi tillbaka till vår förhyrda villa och tog den i besitt-
ning. Den var generöst tilltagen i två våningar och utvändigt målad i falurött. Liksom
föregående års ställe bjöd den på en stor veranda (se fotot). Men jag kan inte minnas
att den någonsin togs i bruk för kräftskivor.

Tomten var av sedvanlig talldungetyp, också den väl tilltagen. Bl.a. kunde vi på ett
ställe anlägga en måttmässigt korrekt badmintonbana, men med ack så sandigt un-

Fader Gotthard på äldre dar.
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derlag. Och sanden var inte bara trög att trampa i utan också sotig och försåg oss med
lortiga fötter under matchandet.

Vi bröder var numera långt från  års trevande pionjärövningar och tämligen habila
i spelets teknik Men vi var barn i händerna på ännu större hajar som bodde i trakten
och någon gång nedlät sig att skita ner sina fötter på vår sandiga bana. Där var t.ex.
Erik Frisell, också han son till en av fars ungdomsvänner och på många sätt ett boll-
geni.

Som målvakt i fotbollslaget Olympic lär han ha utövat en viss ekvilibristik och bl.a.
låtit lyror mot målet passera över sitt huvud för att sen fota ut dem med en klack-
spark. Så förmäler i varje fall legenden. Erik hade en storebror som härjade på Ljung-
vägen med sin motorcykel och som tragiskt nog dog ung. Han hotade en kväll att slå
ihjäl mej, när han efter att ha kört in i en vägg oväntat infann sig till Höllvikens
dansbana med armen i paket, och följande dialog utväxlats:

– Nämen, e du här?
– Ja, vafan har du ögonen till?
- Att se mej för me o inte köra in i väggar - - -

Det fanns förresten fler badmintonbjässar i trakten, inte minst Bengt Persson (seder-
mera Polling) som blev svensk mästare både  och .

Vi sparkade förstås också fotboll och höll oss då till en öppen plats neråt Östersjön
till.

I gänget odlades ett slags språklig anarki med omöjliga analogier i stil med ”att det är
kallare i dag än ute” eller nybildningar som t ex ”att trasta sig” för att uttrycka att
någon bar sig fjantigt åt. Det där vore en guldgruva för språkforskare, men förvisso
deltog inga sådana i samvaron, och i dag är nog det mesta glömt utom vad som ovan
skrivet är.

Själv fyllde jag denna sommar  år och hade bakom mej det första läsåret som gym-
nasist. Hur jag såg ut vid den tiden framgår av följande avsnitt av ett klassfoto från
hösten  där jag sitter i sällskap med vännen Bertil Åkesson.

Ugglemössorna från  sitter fortfarande på skulten, men deras dagar är räknade,
för redan denna höst var Bertil och jag inne hos ”Fattig-Ohlssons” på Södra Förstads-
gatan och köpte vårt livs första hattar.
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Vi ser vinterskrudade ut där vi sitter och är det också, ty fotot är taget i början av
oktober , strax efter Münchenkrisen, då Neville Chamberlain, Storbritanniens
premiärminister, lyckats sälja Europas kropp och själ till fan själv för trettio
silverpenningar eller ett värdelöst avtal.

Och då trodde jag mej äntligen kunna – utan fruktan för befarade bomber – våga
glänsa på Ströget i min nya, flotta och fiskbensmönstrade ulster (också den köpt på
konto hos Ohlssons). Vi hade gunås av Chamberlain lovats ”peace in our time”- - -

Men jag glömmer mej: Vi skulle ju hålla oss till Höllviken och Ljungvägen, där dock
inget anmärkningsvärt hände denna sommar, varför jag skyndsamt sätter punkt här.

�
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Ja, och så gick läsåret /, och i juni for det sedvanliga flyttlasset – för sista gången
– till Höllviken och den prästerliga villan vid Ljungvägen.

Jag hade en intensiv vårsäsong bakom mej och hade på Malmö realskolas soaré (med
dans i gymnastiksalen) träffat en förtjusande flicka som vi kan kalla Linda. Jag
excellerade i en ny kostym (givetvis från Ohlssons), ett mörkblått underverk i glen-
check och med moderiktigt rak rygg. (”Rak i ryggen svenske män!”, hette det i an-
nonserna).

 Och på vänstra handens ringfinger glänste en klackring i amerikanskt guld med de
snirklade initialerna  för Gotthard Carlsten. Den hade han fått av sin broder Ed-
win, men använde den aldrig. Nu la jag i stället beslag på klenoden och exponerade
den flitigt när jag elegant lyfte lemonadglaset och skålade med flickan. Jag var oemot-
ståndlig.

Och så dansade vi varenda dans med varandra, och när festen var slut följde jag henne
den flera kilometer långa vägen hem till hennes port i stans utkanter och sneglade
hela tiden på hennes fötter som trippade där bredvid mina. Hon hade nämligen skor
med höga klackar, något som jag fann ytterst damigt och förföriskt. Och tänk att
h e n n e  skulle jag nu få följa hem! Och så pussades vi intensivt (nu var jag en fena på
den konsten) i porten och skildes åt utan bestämma träff.

Men ödet var oss gunstigt, ty senare på våren (första gången var det mars) möttes vi
oförmodat en solig majsöndag i Konditoriträdgården, jag i sällskap med broder Sven
och vännen Harald Terne, ett sällskap som jag prompt lämnade för att tillsammans
med Linda ta oss till en bänk i Kungsparken där vi idogt fortsatte våra övningar från
den där minnesvärda marskvällen i hennes port.

Sen höll vi ihop ett slag och var bl a i början av juni tillsammans några kvällar på
Höllvikens dansbana innan romansen tog slut vilket den ju oftast gör i den åldern.

Givetvis var jag bara påg och långt ifrån förlovningsmogen, men Far, som observerat
mina kaprioler och hade ordspråk för det mesta, kom i alla fall med en manande
maxim: – Förälska dej ofta, förlova dej sällan och gift dej aldrig. Men jag tyckte mej i
alla fall för min del och i mitt leverne hyggligt nog ha hörsammat den första av de där
tre imperativerna.

På tal om Konditoriträdgården – den oförglömliga oasen vid Rönneholmsvägen- var
vi ett gäng som den våren brukade hålla till där med läsk och te under de nyutslagna
träden och skicka lappar om önskelåtar till orkestern. Jag tror mej minnas att det var
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densamma som konserterat på Cecil under vintersäsongen och senare visst också dök
upp på Skanörs dansbana, åtminstone den mustascherade basisten som – kanske på
grund av sin stadiga statur - kallades Tönna.

I vårt gäng befann sig – med nyerövrat körkort - också sonen till en av stans textil-
magnater. Åklystna som vi var tubbade vi honom att en kväll smyga in i familje-
garaget på Kalendegatan och ”låna” fadersbilen, ett vrålåk av märket Cadillac eller
något i den stilen.

Garaget låg inne på gården till företagets fastighet och familjen bodde på andra vå-
ningen. Det gällde därför att få ut bilen i all tysthet, varför vi – två pojkar och en
flicka – r u l l a d e ut den på gatan med föraren vid ratten. Och först därefter vågade
vi starta bilen.

Sen tog vi en runda genom stan, men den ökade bara aptiten och vi tyckte oss behöva
vidare vyer:

”Vart ska vi åka?”, frågade vi oss.
”Kanske till Bokskogen?” ”Nä, jag vet”, sa flickan:
 ”Vi kör till Höllvikens dansbana, di har öppnat för säsongen.”

Sagt och gjort. Och så styrde vi kosan dit i något så när anständig fart. Och i Höllvi-
ken var mycket riktigt dansen i full gång till dagens låtar och med en orkester flott
stajlad i något slags portvinsfärgad mundering, ny för säsongen.

Men vi hade fått åkjäveln i blodet och ville vidare. Samma ville en kompis som också
h a n ”lånat” sin fars bil, en Ford  av årets modell:

”Vi kör ner till Strandbaden”, sa han. ” Ska vi se vem som kommer först?”

Jo, det var en utmaning! Vår förare nappade på kroken, och så bar det i väg mot
Falsterbo med Forden först. Han drog på för allt vad hans åtta cylindrar förmådde,
och vi hängde på. När Forden så nådde T-korset i Skanör och svängde åt vänster i den
snäva kurvan hände Olyckan. Bilen välte med ”ett brak så det kunde väcka statyer”
(för att tala med Piraten) och gled tvärsöver vägbanan och ner i diket, där den ry-
kande la sej till ro.

Vi var tätt efter på väg mot samma kurva och med en fart av  knutar. Skulle vi
hinna bromsa? Ja, föraren var förstås vid det laget fartblind liksom vi andra, varför vi
fick sitta och ropa ut mätarens hastigheter åt honom: –... ... ... Han brom-
sade och bromsade, och till slut var vi framme och lyckades komma igenom kurvan
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under gnissel och gnassel, men dock med bilen upprätt och med alla fyra hjulen kvar
på vägbanan.

Sen gjorde vår förare en smart och förslagen manöver, han vände helt kallt bilen och
ställde den så att den såg ut att ha kommit från Falsterbo. Och detta hävdade han
envetet, när den ofrånkomliga polispatrullen anlände med sina frågor: ”Nä, v i har
inte varit med om någon biljakt”, hette det.

Men hur gick det med sällskapet i Forden? Jo, Vår Herre är de dårars beskyddare, och
ungdomarna i den på sidan liggande bilen lyfte dörrarna som vore de dasslock och
klev tämligen oskadda ur. Men :an var förstås demolerad liksom modet hos dess
förare inför tanken på mötet på med den därhemma väntande fadern. Och vi i vår tur
åkte stukade och modfällda hem i ”vrålåket” och kände ungefär detsamma.

Ty klockan hade hunnit bli tre på natten, innan vi var i hemma i Malmö och kunde
kliva av bilen, jag vid Regementsgatan  och Bertil Åkesson (ja han var med) vid
Skvadronsgatan . Och när jag kom upp i lägenheten på andra våningen satt mycket
riktigt föräldrarna i vardagsrummet och väntade på den förlorade sonen. Och låt oss
nu dra en barmhärtighetens slöja över den uppgörelse som följde.
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Sommaren 

Ja, senast kom vi ju hastigt – om ock föga lustigt – till Höllviken i vrålåk och detta
före säsongen. Men nu återgår vi till ordningen och tar i lag med sommaren , min
sista som sommargäst i Höllviken

Den ter sig i backspegeln som en falsk idyll, denna soliga sommar, inklämd som den
var mellan vårens och den stundande höstens skändligheter med våldtäkten på Tjecko-
slovakien i mars och attacken på Polen i september. I världspolitiken förflöt somma-
ren med fåfäng diplomatisk aktivitet, men om sådant hade vi dagdrönare föga aning
utan ägnade oss i vanlig sommarlovsstil åt tillvarons lättsamheter.

Det var den sommaren då ”alla” yngre maskuliner skulle ha collegetröjor med snus-
näsduk i halsen och på fötterna helst tjockbottnade dojor, gärna i mocka. Vi lyssnade
till den nya schlagerstjärnan Lasse Dahlqvists låtar, framför allt Jolly Bob och. Very,
very welcome home, mr Swanson.
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Och från det stora landet i väster kom ting i stil med Bohoo och Organ Grinders swing.
Också Tyskland lät sig förnimmas med artister som Erna Sack, Rosita Serrano och
Peter Kreuder, vilka alla fanns att avnjuta på Telefunkenplattor.

”Swing”, ja. Det var tidens melodi som bars fram av mästare som Artie Shaw, Benny
Goodman, Glenn Miller och alla de andra storheterna i branschen Det var också
namnet på en dansstil med gungande steg som jag den sommaren lyckades lära mej
på Höllvikens dansbana och varmed jag på höstens bullfest på Ribersborgs brygga
kunde bräcka alla kompisar från gänget på ”gatan” (som annars inte har med Höllvi-
ken att göra).

I Höllviken ägnade vi oss åt nyheter som Ljungbaren och en mitt emot denna nyan-
lagd minigolfbana på andra sidan Landsvägen. Ny var också Höllviksgården, en res-
taurang som förstås låg utom räckhåll för våra knappa resurser, men dit jag en oför-
glömlig augustikväll av far bjöds att äta kräftor

Storebror Sven låg den gången i lumpen och mor på sjukhus medan småbröderna
passades av mormor. Uppskrämd av vår morbror Axels död i hjärtsvaghet , trodde
sig Mor lida av samma – som hon antog – nedärvda åkomma och hade redan hösten
 plågats av ”hjärtattacker”, dvs hjärtklappning av nervös typ. (Hon blev över 
år gammal). Och nu i sommar hade besvären kommit tillbaka i ännu värre form,
varför hon lagts in på Medicinen i Malmö under observation av självaste professor
Ljungdahl, klinikchefen.

Och därifrån utgick via far bulletiner om att man på henne skulle pröva något med
det imponerande namnet elektrokardiografi och som jag i min enfald trodde vara en
form av terapi och knöt stora förhoppningar till. Därom fick vi telefonledes från far
höra en söndag hemma hos Sten och Elin Holmström som tagit sig an de moderlösa
och bjudit dem på middag. (H o n kunde laga mat!). Och senare på sommaren tyckte
väl Far att sonen Anders (för tillfället utan broder Sven) tedde sig en smula modlös
och kanske borde gaskas upp en smula. Därav kräftorna ( st. pr portion) på Höllviks-
gården.

Den sommarens  juni hade jag för övrigt fyllt  år och på grund av förmodat
uppnådd mognad och behärskningsförmåga beviljats tillstånd att röka i hemmet,
något som efter kaffet och tårtan beseglades med att Far bjöd mej på en cigarrett (och
därmed släppte anden ur flaskan. . .)

Den var som alltid i hans fall av märket Stamboul, en mild orientalisk sort som han
rökte i enstaka exemplar och utan halsbloss. Så gjorde – till att börja med – också jag,
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och det hela kunde ha förlöpt tämligen harmlöst om jag bara fortsatt med den vanan.

Så blev det dock i n t e. Jag höll ihop med ett gäng pojkar och flickor som i sin
sysslolöshet likt en kråkflock drog omkring i samhället och slog sig ner lite varstans,
dock oftast i Höllvikens dansrotunda som ju stod tom om dagarna.

Och där satt vi vid kaféborden och snackade och rökte och rökte, inte minst flick-
orna. Och en dag följde jag deras exempel och drog ett halsbloss på min Stamboul,
vilket en av dem –hon hette Stina – observerade:

- Nä, men titta på Anders! for hon ut i beundrande tonfall. – Han kan dra halsbloss!

Smickrad av så lättköpt framgång fortsatte jag att suga i mej smörjan och fastnade
förstås raskt i skiten. För när nikotinet via lungalveolernas blodkapillärer i rejäla doser
kom in i blodet och upp i hjärnan, var beroendet – eller cigarrettsuget – där, och en
stor del av tillvaron gick åt till att skaffa röka.

Enligt lagen om tillvänjning och dosökning (som jag långt senare skulle docera om i
biologiläroböcker. . .) räckte inte längre Fars milda, orientaliska Stamboultaggar till
för att stilla mina lustar, utan nu fick jag ta till starkare saker, ting som Broadway
Blend, Chesterfield, Lucky Strike och Camel, alla med Virginiatobak (en sort hette
t o m Richmond) och till ett pris av  kr och  öre per paket om  stycken.

Det kostade alltså skjortan att röka, och med mina knappa resurser hade jag snart inte
råd till annat och fick avstå från Krusekorvarna om lördagskvällen. Men hellre svälta
(nåja…) än att svika nikotindjävulen.

Till slut stannade jag för märket Bill som jag sen förblev trogen i nära tjugo år innan
jag kunde lägga av. Tjugo år alltså – och till vad nytta? Ja, en viss njutning – det kan
inte förnekas – men därtill egentligen inget annat än att jag i min undervisning kunde
ta mej själv som avskräckande exempel på rökandets vådor.

Men vad för slags historia min lungvävnad hade att förkunna efter tjugo års rökande
vet jag inget om och vill helst heller inte veta. Jag kan dock lugna mej själv med att
lungorna i alla fall fått leva i fred för tobaksrökens sot och sattyg i vid det här laget
ytterligare fyrtio år.

För övrigt gick sommaren  på sätt som redan beskrivits, och jag låter den på
lämpligt vis mynna ut i den där kvällen med Far och augustikräftorna på Höllviks-
gården och med en hänvisning till kommande betraktelser av mera tematiskt slag.

Men för det kronologiska berättandets del sätter jag härmed punkt.
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Här står skribenten sådan han tedde sig ungefär vid tiden för ”Sista dansen i Höllviken”. Det är på våren
och han står vid Rönneholmsvägens bommar och tittar längtansfullt efter tåget som just stånkat förbi på väg
mot Höllviken. Bemärk elegansen! Dubbelknäppt grå kostym med moderiktigt smala brallor, tjocksulade
mockaskor och hatt. En swingpjatt i vardande.
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Episoder kring kyssande
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Badhytter

Det är oktober och jag vandrar bland badhytter i Falsterbo

I denna sena höstdag står de alla oanvända, och jag rör mig i en värld av övergivna
kåkar, ett slags monument över en sommar som flytt och får mej att bli nästan lika
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elegisk som Paul Andersson i hans Elegi över en förlorad sommar och med honom
tycka att nu - - -

- - - seglar vi in i en annan timme
och allt är förtvivlat längesedan.

Ja, finns det egentligen något mera ”förtvivlat längesedan” än en nyss förfluten som-
mar?

De här badhytterna skuggas av höga sanddyner trots att de redan står under skym-
mande bokar. Men inte ska badhytter förmörkas av allsköns dunkelhet, nej, de ska
ligga högt och fritt för svepande havsvindar och andas ut solvarmt trä och lyssna till
det sträva ljudet av rasslande strandråg.

Åtskilliga av badhytterna ter sig också tämligen bedagade med flagnande papptak och
gistnat virke och jag ritar av ett fönsterlöst exemplar, bedrövligt att betrakta i sitt långt
framskridna förfall.

Annat var det med min barndoms badhytter i -talets Höllviken och Ljunghusen!
De hade hela fönster och täta väggar som i sin vänliga famn inneslöt den nybadade,
förblåste och huttrande pågen, bjudande honom skydd och värme. Och i bästa fall
var föräldrarna på plats därinne med hett termoskaffe och dopp, i en sådan stund
tillvarons mest förföriska måltid.

Ja, här fungerade badhytten som kaffe- och värmestuga men var givetvis mest av allt
en insynsskyddad omklädningsplats och i den rollen omistlig då det blev dags att klä
av sig på stranden. Och utan tillgång till badhytt hade jag nog i det läget fått bete mej
ungefär som Mr Bean i ett oförglömligt stripteasenummer inför badet. Eller som
August Strindberg när han i barndomshemmet dök in i en garderob för att i hemlig-
het få byta byxor i fred för brödernas blickar. Men på stranden fanns ingen garderob!

Ja, jag har på annat ställe i denna bok berättat om hur ovillig jag var att som femton-
årig spätblüher exponera min sent mognande nakenhet. Döm därför om min fasa när
John Rich – en dansk drul som brukade våldgästa oss under åren på Ljungvägen – en
gång oförmodat ryckte upp badhyttsdörren och fann mej naken under omklädning.
Varpå han slängde ut mej på stranden som var full av intresserat spanande flickor och
– o fasa! – stängde dörren.

Detta om badhytten som klädhytt. Men den fungerade också som hångelhytt och
näste för den unga kärleken, om nu bara flickan oförmärkt lyckats få med sej nyckeln
från kroken bakom dörren därhemma.
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Då kunde man regniga dagar sitta där i hytten och lyssna på smattret mot papptaket
och njuta en tämligen oskyldig lycka, som dock förmörkades av utsikten att hennes
föräldrar skulle kunna få för sig att cykla ner till stranden och ta sig ett bad i regnet:
”Men, Kerstin, varför sitter du h ä r ? Och v a d är det där för en pojke?” O, fasa!

Dock är allt sådant i dag lika förtvivlat längesen som Paul Anderssons förlorade som-
mar, för numera får ju tonårstillbedjaren med föräldrarnas goda minne övernatta i
jungfruburen.

Men kanske upplevde vi som var unga på -talet ändå mer spänning och glädje i
v å r t  umgänge över könsgränserna trots att vi bevakades av en moraliserande vuxen-
värld och trots att vi sommartid måste hålla till i trånga badhytter och vintertid i
dragiga portgångar. Som flickan sa (sa Far):

Varför ska det alltid vara uppåt väggarna när man ska ha roligt?
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Quadrilabial inhalationssmack

Det är en skön dag i februari när jag är nere vid Östersjöstranden i Falsterbo i höjd
med Strandbadens dansbana och ritar av utsikten österut.

Temperaturen ligger på vårvärme, och havet speglar en intensivt blå himmel i en
nyans som – när jag akvarellerar skissen – kräver inslag av coelinblått i der ultra-
marina.

Vilket underbart namn på en färg förresten: color ultra marinus – den intensivt havs-
blå: – blå, blå, blååå.

Men i detta havsblå river en frisk sunnan upp vita revor i väven, mönster som i gestalt
av fräsande kammar jagar varandra i sin eviga vandring mot kusten.

Bortom buktens båge kan jag vid horisonten skymta Ljungskogens udde. Där är väl en
sådan ljuvlig dag klubbförsett folk i farten med att spela det spel som enligt en upp-
slagsbok handlar om- - -
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- - - att med så få klubbslag som möjligt slå en boll från utgångspunkten över
en gräsbana      . . .

Ja, det där låter ju torftigt och nästan löjeväckande och berövar spelet mycket av dess
nimbus. Ty torra definitioner kan profanera det mesta här i världen, t.o.m en sådan
helig förrättning som k y s s e n, eller vad sägs om att, som fakiren Falstaff, kalla den
en quadrilabial inhalationssmack? Därtill var han förmodligen inspirerad av gamla
Nordisk Familjebok som ger följande definition på förrättningen:

”ett slags sugande muskelrörelse med läpparna, använd som uttryck för
känsla på så sätt, att läpparna tryckas emot ett lefvande väsen eller ett ting”.

I min tillvaro hade jag en sommar för längesen kunnat debutera med sådant smack-
ande, inte långt från den här platsen, eller närmare bestämt bortom Ljungskogens
udde och i Kämpingebuktens trakter. Men så skedde inte, och det var en sorglig
historia.

Det var sommaren , och jag var nyss fyllda femton år och bodde med föräldrar
och bröder i en sommarstuga på Gottåkravägen i Ljunghusen. H o n  bodde i grann-
villan – precis som i en Andy Hardyfilm – och tycke uppstod. Vi vandrade ut bland
tallar, granar, kråkris, ljung och barrdoft och stannade på en angenämt avfolkad plats
i skogen. Vi betraktade varandra, och jag förstod att här gällde det att kyssa till, men
därav blev intet.

Jag var uppfostrad att betrakta flickor som mystiska och oberörbara väsen, vilka sedes-
amt rörde sig till och från klosterlika anstalter i stil med Stenkulas, Bunths och Sta-
tens flickskolor i Malmö. Över den sistnämnda inrättningen härskade med järnhård
moralisk hand en kvinnlig r e k t o r med anor från en husaröverste. Hon regerade
som en sådan och medgav i sin militäriska vakthållning över flickornas dygd endast
honköns närvaro, då skoldanser arrangerats i refektoriet. Inga manliga kontrahenter
släpptes in i det kyska templet, och malisen påstod, att vid ett tillfälle fick en av
nödtvång och i hast uppbådad manlig musikanttrio framföra sina låtar bakom ett
skynke som dolde den maskulina vederstyggligheten.

Sådan var alltså tidsandan och flickan förblev, sorgligt nog, okysst. Jag stod där som
ett fån i skogen och visste inte riktigt vad jag skulle ta mej till med henne. Jag var lika
handlingsförlamad som någonsin Tom Sawyer när han på rasten äntligen kommit att
bli ensam i skolbänken med Betty Thatcher, fredsdomarens dotter. (Eller v a r han
inte?).
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Att kyssa en flicka var mej fullkomligt otänkbart, jag hade inte ens vågat mej på sådan
farlighet när vi lekte Ryska posten på barnkalasen. Med ”handslag, famntag och klapp”
gick det an. Men ”k y s s”? Aldrig! Och jag minns med vilken fasa jag flydde fältet, när
jag  i elvaårsåldern bodde på Regementsgatan  och lurats ner i källaren av två
försigkomna töser som ville leka Ryska posten utan inledande förval. Ja, vad allt har
man inte gått miste om!

Men tillbaka till flickan och mej i skogen. Något måste göras, det insåg jag ju, men
v a d  (utom att kyssa henne)? I min desperation kom jag att tänka på plånboken i min
bakficka och halade fram den:

– Vill du titta på mina fotografier?

Tablå och ridå. Och Blamageguden hade fått ett nytt nummer till sin repertoar av
nattliga föreställningar - - -

�

Detta att utbyta karesser på ett platoniskt plan får mej att tänka på en dikt av Johan
Almkvist.

Denne store moralförkunnare, idealist och utgivare av nakenmagasinet Natur och
hälsa – tyvärr med skamligt bruk i tidens magra pornografibransch – låter nämligen i
dikten Skönhetsdyrkan i skogen ett ungt par ägna en hel söndag åt att solbada i paradis-
dräkt under hänfört stirrande på varandras kroppsliga företräden. Inget för situatio-
nen vettigt inträffar för övrigt. Dikten är fylld av manande moral och avslutas med
dessa strofer:

I skönhetsdyrkan de gingo
så helt och hållet opp,
att ingen känsla de fingo
av sinnlighet i sin kropp.

Men när solen dalade ner
deras skönhetsdyrkan var slut,
och i skymningen paret sig beger
på hemvägen ur skogen ut - - -

”Ett snöpligt slut på en – efter allt att döma – förspilld dag”, suckar Olle Strandberg,
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som citerar dikten i Pegas på villovägar men därtill också åtskilliga andra exempel på
mera lidelsefulla försök i branschen:

Ja, kyss mig vilt, och kyss mig ömt,
och kyss mig länge, kära,
och om du skulle konsten glömt,
så kom hos mig i lära:
låt våra munnar binda oss,
så tätt sig binda låter,
och när de bundit, slit då loss,
och börja leken åter.

- - -låter det (förutom givetvis ) hos t.ex. K. G. Ossiannilsson. Ja, det är grejer
det! Och att munnar binds ihop och åter sliter sig loss förekommer också i ett mera
parodiskt aktstycke i genren, denna gång handlande om ett igelmunsartat avsked när
tåget går:

Hur skönt är det ej att i avskedets stund
få hänga sig fast vid den älskades mund
och dingla och dångla med benen.

Och med dessa uppbyggliga exempel hoppas jag att den ärade läsaren i någon mån
fått gottgörelse för min uteblivna kyss i skogen.

�

Men nästa sommar återkom jag till Ljungen och bröt raskt igenom kyssvallen (s )
och ville förstås sen gärna visa mina nyvunna färdigheter för den tidigare så försum-
made flickan på Gottåkravägen. Men då hade hon flyttat till Båstad och var utom
kysshåll.

Som den vise Omar ibn-Khattab säger:

Fyra ting kommer aldrig tillbaka:
en avskjuten pil,
ett utsagt ord,
ett tillryggalagt liv
och ett försuttet tillfälle.
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Jag stod där som ett fån i skogen och visste inte riktigt vad jag skulle ta mig till med henne.
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Drama i Ljunghusen

Pallad upp bland gelikar ligger i Skanörs hamn en gammal skuta, en bredbukig vete-
ran som väcker minnen.

Det var sommaren , och jag var nybliven gymnasist med rätt att bära Malmöläro-
verkets ärofulla ugglemössa. Den kallades så efter mössemblemets Athene noctua el-
ler Minervas uggla, vishetens symbol. Men elakt folk påstod att ugglan företrädde
slöfockar som var uppe om natten och sov om dagen...

Min kompis och granne i Ljunghusen, där vi sommarbodde, bar samma ädla huvud-
bonad och imponerade med denna, liksom jag, på de två flickorna vi umgicks med
den sommaren. De tyckte att mössan nästan gav dem status av studentflammor och
bad oss bära den ständigt.

Det fina med mössan var bl a att den inte avslöjade bärarens gymnasiala rang. Han
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kunde – vad mössan anbelangade – vara en vördnadsbjudande ståndsperson från
högsta ringen, likaväl som – och det var ju fallet – en ynklig rekryt som inte ens lärt
sig att böja sitt första mensa, mensae.

�

Ugglemösskrönta alltså och i sällskap med flickorna for vi omkring på våra cyklar och
letade efter undanskymda platser där vi kunde öva oss i kyssandets ädla konst. Vi sa
förresten inte kyss och kyssa utan s lä t  och s lä ta , precis som det låter i en vers på
Stockholmsslang:

Släta de fräkniga
brudarna blott
i porten
när dinkan slår tre.

I brist på portar fick vi söka oss till andra oaser och fann dem i form av döljande
dungar, barmhärtiga buskager och djupa sandhålor. Och en vacker junikväll fann vi
nere vid Öresundsstranden – ungefär i höjd med Ljunghusens station – en till synes
övergiven eka som föreföll vara väl ägnad att hysa den unga kärleken.

I den rodde vi ut till en ännu större och bättre oas, en bredbukig skuta (se ovan) som
låg och guppade förföriskt i solnedgångsbleket. Vi äntrade den och började före ordi-
narie kyssövningar att under triumfatoriska skrän sätta den i våldsam gungning.

Och så vrålade vi ut en av dagens slagdängor, sådan vi uppfattat den på Höllvikens
dansbana:

Vi ska segla
hela livet samman
i en grönmålad båååt. . .

Vi härjade med andra ord. Men – som det heter i sagan om Pomperipossa – det
skulle vi aldrig ha gjort!

Ty plötsligt blandade sig med våra stämmor ett ohyggligt ljud, ett läte i stil med det
som amerikanen Davis Grubb i romanen The Night of the Hunter (filmad som
Trasdockan) beskriver som ”något som vara lika gammalt som ondskan själv, ett pul-
serande vrål som fördes över vattnet i en vederstygglig rytm”.
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Det kom från en snipa som roddes av en hotfullt svartklädd gestalt vilken ibland
artikulerade sina vrål till förnimbara ord:

- Era jääävla ongar! Ja ska morrda er!

Vrålaren var den bredbukiga skutans ägare, en halvfnoskig enstöring som bodde i en
förfallen fiskarstuga norr om Landsvägen. Han sågs ibland röra sig ute i samhället, en
grotesk figur med flottigt blåsvart hår, undvikande blick och – från vegamössan till
smorlädersstövlarna – luden av ingrodd och till synes sekelgammal skit.

I den sommarljusa miljön tedde han sig som något av en gengångare från köldens och
vintermörkrets rike, ett slags Näsets egen Sintram i solkig förpackning. Här gällde det
tydligen att rädda livet, och vi hoppade raskt ner i ekan, som vi dessbättre förtöjt på
sjösidan av skutan. Men när vi rodde mot land gensköt han oss och var strax över oss
med hugg och slag.

Han slog besinningslöst med åran som tillhygge, och vi önskade oss stålhjälmar i
stället för ugglemössor. Vi fick till slut hoppa i sjön för att kunna rädda oss in på
grunt vatten. Och där på stranden stod – tackom och lovom! – ingen mindre än
direktören Frans Pålsson, en av de frejdade bageribröderna, och frälste oss från
demonen. Jag har sedan dess alltid föredragit Pålssons bröd.

Det var förstås slutlekt den dagen, men nästa kväll var vi åter i farten, dock längre
österut och alls inte i båt. Men vi hade en ny tidens sång på läpparna, vilken också
den gick i den marina genren:

Två solröda segel styr bort ifrån land,
ett hav som en spegel i aftonens brand.

Och d e t var en perfekt sammanfattning av stundens stämning. Ack, sommar, som-
mar, sommar. Och i rosornas år tillika.
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Postludium till dansmusik
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Höllviken dansar och ler

Ja, egentligen var det Wien som dansade och log i en legendarisk film med Willy
Fritsch och Lilian Harvey (vilka båda fanns att beskåda i mitt samlaralbum med film-
foton från Divachokladen à tio öre)

Men när det regnar på prästen stänker det på klockaren, varför också den sommarens
dansbanepublik i Höllviken sjöng med i filmens refränger Både från danspalatset
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Furet och Höllvikens dansbana hördes ur furudungarna mer eller mindre fulländade
versioner av Boyer-Heymanns Wien und der Wein och Det sker blott en gång, t o m auf
deutsch: – ”Das gibts nur einmal, das kommt nicht wieder”. . .

�

Vi skrev sommaren  och själv var jag en liten påg som redan på vårkanten hemma
hos vännen Bertil Wahlström hört en kvinnlig släkting till honom sjunga melodierna
till eget ackompanjemang på piano. Och sen gick de igen när jag en oförglömlig
majkväll fick följa med till Folkets park och höra dem framföras con amore av en
schrammelkvartett på utskänkningsstället Far i hatten.

Min far var förvisso inte i hatten men följde i alla fall med sällskapets övriga herrar för
att dricka öl (alltså ”lushunnabier”) i Moriska paviljongen, där jag bestods prinskorv
på pinne, den tidens öltilltugg. Till dessert fick jag avnjuta en från kiosken under
Pariserhjulet levererad våffelstrut med glass, vispgrädde och sylt. O salighet!

�

Men här sitter jag och drömmer bort mej med paviljonger, prinskorvar och våffelglass.
Vi skulle ju tala om hur Höllviken dansade och log. Den där ”dansar-och-ler-somma-
ren” bodde familjen på Hammartorpsvägen, varom jag tidigare berättat i denna bok.

Och alla lördagar och söndagar var vi bröder, Sven  år och Anders  år, på dans-
banan eller dansebanan (som vår mormor kallade den), dock inte för att dansa, det
gjorde inte pågar i vår ålder på den tiden, utan för att titta på folklivet och lyssna på
musiken.

Vår  dansbana var egentligen Höllvikens restaurang, men här skall det handla om
Furet, den andra inrättningen. Den var av mer folkligt slag och hemvist för Foteviks
alias ”Pjaskebys” (eller om nu detta var Höllviken) egna urinnevånare och därutöver
för folk från Malmö, danslystna pågar och töser som ”darrhimma” brukade hålla till
på Kronprinsens dansbana (senare Arena) vid Husarkasernen eller kanske Bostonpaläet
på Idrottsplatsen.

Och på Furet dansades det till låtar som vi snart kunde refrängerna till, sådana som
den om Axel Öhman i sin ”blå kavaj” eller den om Från Frisco till Kap, minne från
någon Rolfrevy och med det Svarta Sveket som tema:
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För först betog du mej
å sen bedrog du mej
å såna saker förglömmer man ej.

Där hördes också ting som Sista man på Skansen eller De e nåt visst me en flottist alla
handlande om sjömanslivet och då helst Kungl. Flottans folk som efter filmen Kro-
nans kavaljerer var i ropet till glädje för traktens alla pigor, dessa som av belevade
personer kallade hembiträden. Filmen bjöd på en tryckare som fick matrosen att med
handen under flickans kappa, och kind mot kind med henne, sjunga med i refrängen:
– När vinden vänder sig, då kommer nya dagar - - -

Hembiträden, ja. Vilde Hugo Mattsson i Skanör (som hade mycket att förtälja om
Pjaskeby) var till den milda grad belevad att han för säkerhets skull kallade en allmänt
känd och sjuprickig skalbagge för Jungfru Marie nyckelhembiträde. En man för dagens
JämO!

Men nu det var ju tal om dansbandslåtar på Furet, och av någon anledning kan jag
inte glömma en där ofta spelad onestep med refrängen- - -

Zebran är ett randigt djur,
ränderna går aldrig ur- - -

- - - varvid jag givetvis sjöng ordet zebra med hörbart zäta (tsebra- - -) därmed respek-
terande en av svensk stavningsläras då ännu bevarade rariteter. Men nu har förstås
denna stavningsversion – likt annat trevligt i språket – gått åt helvete, och i dag finner
man av z-ord i  nästan bara zenit, zigenare och fakiren Falstaffs zontariff. Men
givetvis ska djuret stavas !

För övrigt gillade jag dansmusiken som bjöd på en av tidens få kanaler till tonernas
värld. Vad vi annars kunde konsumera i den vägen var några snålt utmätta grammofon-
timmar i radion och så förstås familjens egna skivor.

Hemma höll vi oss med en ståtlig musikmöbel en ”grammola” skänkt av familjens
amerikaonkel. Denna apparat vevade vi bröder upp, la på stenkakorna och spisade
tjugotalets schlager i stil med Gula Paviljongen (som var v å g a d ), Min vår är din vår
och Valencia.

Och vid högtidliga tillfällen bjöd Far på An der schönen blauen Donau från en skiva
med extra stort format och inspelad på bägge sidor. Den hade vi att lyssna till under
största möjliga tyssst-nad, och Far brukade själv framträda som Dirigent.
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Annars var det alltså dansbanemusiken som gällde och som lät mig uppleva i stort sett
hela -talets parad av örhängen allt ifrån Säg det i toner och fram till Very, very welcome
home, mr Swanson. Barn och unga hade på den tiden inte mycket av en egen musik-
värld (i dag finns det över hundra varianter av bara rockmusik) utan vi fick nöja oss
med de smulor som föll från de vuxnas bord.

Men tillbaka till Furet, en folklig inrättning med sedvanligt inslag av supande och
slagsmål. Det var särskilt två gubbar som – helgdagsriggade i svart kläde och vega-
mössor – brukade ge en hänförande lördagsföreställning utanför entrén, ett skådespel
som vi pågar aldrig försummade att avnjuta.

I vardagslag var dessa gubbar, den ene lång och den andre kort, såta vänner men när
fyllan rann till började de gräla. Den långes skrovliga bas blandades då i en kakofo-
nisk duett med den lilles (han hette visst Fredrek) gälla och hetsiga falsett.

Till slut tröt argumenten för den långe och då tog han helt enkelt Fredrek ”i maten”
och lyfte upp honom i ögonhöjd: –  ! Därmed hade han visat sin styrka och
makt, och gubbarna fortsatte att fredlig dela på lördagslitern.

De var fiskare från Lilla Hammars läge och avnjöt sin högst välförtjänta lördagsfylla
efter veckans slit med drivgarn och långrev. Och detta deras lördagsnöje leder tan-
karna till Johannes, en Albert Engströmfigur och utsliten pitpropsbärare som ”på
lördagskvällarna måste in till stan, till fantasi och narkos”. Samma måste de här gub-
barna, och för dem var ”stan” Höllvikens centrum, alltså Furet med omnejd och
deras centralort Fotevik.

Ja, det där var ju dramatik i buskisgenren, men vi bröder fick också bevittna allvarli-
gare ting på Furet. En midsommarafton sjönk en man till golvet mitt under dansen,
och det ropades på läkare. Och vem kommer då springande från Höllvikens dans-
bana om inte själve Tore Elmqvist, vår egen familjs omtyckte barn – och husläkare.

Han privatpraktiserade i Malmö men tjänstgjorde sommartid på Ljungsäters sjuk-
hem och var på dansbanan med ett gäng lundensare (bl.a. Patrik Malmström) för att
fira kvällen. Nu fick han rycka in som yrkesman men kunde trist nog bara konstatera
ett dödsfall, ett faktum som – för en stund – la sordin på stämningen: ”Då stannar
dansen, då sänkas ljuden” säger ju Wallin i sin Dödens ängel. Nej det var förstås inte
alltid Höllviken kunde dansa och le- - -

Givetvis drog Furet också till sig original, bl.a. Johan eller ”Slimmingefriaren” som
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kunde ses vandra kring bland uteserveringens bord och tömma gräddsnipor och socker-
skålar. För i Johans värld fick ingenting förfaras.

Han såg ut som en liten lappgubbe i tofflor och var ungefär lika ingrodd av skit som
”Demonen i Ljunghusen”. På skulten satt en toppmössa med skärm, tillverkad av
”Ana” (Anna), häradssömmerskan i Skurup, och på Johans befallning väl tilltagen i
höjd för att kunna lägga någon tum till hans oansenliga längd.

Ty Johan var ”tösagalen” och ville imponera på kvinnokönet som han dyrkade. Lik-
som Esping hos Piraten ville han få händerna fulla när han tog i kvinnfolk och kunde
inte få fruntimmer med nog dryga ”hossekravar” (strumpkragar). Sitt ideal försökte
han finna genom att på stränderna mäta tösernas låromfång med ett snöre. Och många
ställde villigt upp!
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Namnet ”Slimmingefriaren” hade han fått sedan han, efter en tur till (!), annonse-
rat efter en livsledsagerska, förespeglande att han var- - -

- - -en skönhetsdyrkare hemkommen från Amerika med pengar i pungen.

Han fick  svar, och många giftaslystna spekulanter sökte sig till Slimminge för att
besiktigas av Johan. Men alla vände de i dörren när de fick se honom. Ingen ville ta
trollet för pengarna.

Johan försökte också bjuda upp till dans men nobbades ständigt och kunde då trösta
sig med att dansa solo. Hur han tedde sig i all sin glans visas här i bild. Och vid
studium av denna må bemärkas att Johans byxor nertill är insnörade med säckaband.
Detta för att förhindra hälsofarligt drag under Johans milslånga vandringar. Ja, han
var – bl. a mycket annat – också en ”dröftakar” (en kringdrivare) eller vad som på
vetenskapligt hottentottspråk kallas ”ett fall av vagabondism ”
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Men Furet fungerade – liksom för övrigt Höllvikens dansbana – också som något av
en folkpark, och mycket efterlängtad dit var Hector El Neco, den store illusionisten

Han kom som vanligt sommaren  och drog fullt hus till etablissemanget. Han var
något att uppleva för familjerna, och vi var där alla, vi kompisar från Hammartorps-
vägen och Anders Olsvägen, i sällskap med våra föräldrar (och mitt fall också mor-
mor).

För oss pågar var det särskilt spännande, ty vännen ”Fiddelej” i vårt gäng hade enga-
gerats av Den Store och kallades under föreställnigen (till synes oplanerat) upp på
scenen för att i sedvanlig stil låta sig berövas slipsen och förlöjligas på annat vis. Ef-
teråt försökte vi pressa honom på vad han och El Neco kokat ihop, men han teg som
muren. Dock hade han ovanligt mycket slantar att köpa godis för den kvällen.. .

För övrigt fick vi uppleva en hänförande seans med kinesiska ringar, försvinnande
kulor och annan magi, extra kryddad av hr illusionistens studentikosa talförhet. (Han
hade förresten tagit studenten på Malmö latinskola och satt i gruppfoto på klassrums-
väggen när jag gick där). Han gick ju sedan långt i branschen och blev t.o.m. på
fyrtiotalet utnämnd till Kungl Hovtrollare av kung Gustav V.

Och därmed drar vi ner ridån, inte bara för El Neco utan också för hela detta avsnitt
om Furet och det Höllviken som där dansade och log.
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Sista dansen i Höllviken

”Vår” dansbana var alltså Höllvikens restaurant och ingalunda Furet. Det var dit vi
sökte oss redan som småpågar under åren på Hammartorpsvägen och det var där vi i
de tidiga tonåren tog våra första stapplande steg på den offentliga dansens bana – och
på våra danspartners fötter.

Själv gjorde jag min debut  och då med stackars Lisa, min första stora kärlek, som
moatjé. Jag hade haft chansen att få kyssa henne men inte vågat. Och nu ville jag
kompensera henne för denna feghetens fadäs genom att åtminstone bjuda upp till
dans.

Vi trädde alltså upp på banan till tonerna av Calle Schevens vals, och så bar det åstad.
Det var för min del ett hopp rakt ner i det kalla vattnet, och resultatet blev därefter.
Visserligen hade jag övat där hemma med en moster, men hon hade tydligen besuttit
den mogna kvinnans förmåga att oförmärkt styra en oregerlig fåle och då hade val-
sandet gått något så när efter reglerna.

Men nu, när jag själv skulle styra processen, gick allt åt helvete. Det blev en ofrivilligt
avig vals med påhopp och avhopp, snedsteg och knuffsteg, avstamp och fotstamp, ja

Annons från sommaren .
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nästan som när Fröding (i hjältedikten Balen) är uppe och gör bort sig med adels-
stolta fröken Elsa Örn:

Och så törnade vi, och så struttade vi,
som förvildade skottspolar skuttade vi - - -

- - - och jag förstod att stackars Lisa efter denna kalvdansövning alls inte kände sig
kompenserad för den så snöpligt uteblivna kyssen. Och i nästa dans svävade hon
mycket riktigt ut i armarna på någon ortens Svarta Rudolf och log ”i den väldiges
nävar” alltmedan jag fick stå där och titta på i utskåpad ensamhet.

Som jag tidigare berättat om var vi bröder i tio-tolvårsåldern på Höllvikens dansbana
varenda lördags- och söndagskväll och det redan när de första saxofonbrölen lockade





Här ovan kan text och noter till låten om Krusekorvarna avnjutas, Förläggare  var G. Kruse´s
Charkuteri i Malmö. Kompositören hete Erik Åhlberg och textförfattaren P.H. Var så goda och sjung.
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publiken till de inledande danserna i den ljusa junikvällen. Vi var där inte för att
dansa – det gud förbjude –utan för att titta och lyssna. Med näsorna tryckta mot
glasfönstren stod vi bakom orkesterburen och beundrade ”Lasse Trumslagares” habila
hantering av sina trumpinnar. Han var vår idol och Gene Krupa.

Och i våra nävar kramade vi v e c k o p e n g e n, en femtioöring med Gustav V:s namn-
chiffer. Vad allt kunde man inte få för denna enorma summa! Först och främst en
korv av gigantiskt format ( öre med bröd) från Kruses vagn vid entrén och sen ett
Divachoklad ( öre) med inneliggande filmstjärnefoton (O Tom Mix! O Ken
Maynard!), två kärnkolor ( öre) och en kokosbulle ( öre).

Men korven var viktigast och s k u l l e vara av Kruses fabrikat, annat dög inte. Söder
om landsvägen befann sig annars mitt emellan Höllvikens dansbana och Furet en
kiosk som sålde varm korv från Lars Jönssons charkuterifabrik i Malmö. Men den
sorten föraktade vi pågar och kunde hela gänget cykla förbi korvkiosken inbillande
oss reta gubben därinne genom att sjunga visan om Krusekorvarna:

Kruses korvar dom är allra bäst,
de finns på bordet på varenda fest –

- - -lät det med en refräng som sjöngs från musikestraden på Höllvikens dansbana
och som dansades till onestep. Detta var poppis, ty varm korv var i tiden och ännu
något av en nyhet efter sin debut i Malmö , då den av  fått nådigt
tillstånd ”att saluföras från vagn eller stånd”. Ja, den varma korven hade på den tiden
nästan rang av hamburgare.

Och på motstående sida kan text och noter till denna den varma korvens lov avnjutas.

Men tillbaka till dansbanan. Aftonens första danser var marscher, däribland den av
oss älskade Florentinermarsch, och kallades ”köror”. De var gratisdanser och utnyttja-
des mest av flickorna som ville visa upp sig inför kommande övningar.

Vid borden runt rotundan satt f a m i l j e r n a och smuttade på kaffe och läsk, över-
vakande sina dansmogna telningars förehavanden på dansgolvet. Ty Höllvikens res-
taurant var ett anständigt ställe åtminstone till ca kl , då familjerna – likt prästen på
bröllopsgillet – drog sig tillbaka och lämnade fältet fritt för mera backantiska öv-
ningar.

Men midsommaraftnar kunde familjerna stanna längre och bidra till det myllrande
folklivet. Då hade lövmajade lok dragit långa tågsätt med tusentals människor till
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orten. Landsvägen mellan Höllvikens dansbana och Furet förvandlades till något av
ett dammande sydskånskt Broadway, och som en reminiscens av vinterströgandet på
Södergatan i Malmö drog ett stråk av människor mellan de båda danspalatsen på jakt
efter lämplig nöjesarena och partner. Var h a n eller h o n här eller där? Skulle man
dansa foxtrot på Restaurangen eller hambo på Furet.

�

Men – som sagt – vanligtvis lämnade familjerna dansbanan vid -tiden och detta till
stor lättnad för mej och vännen Bertil Åkesson som ville vara i fred för granskande
blickar. Särskilt besvär hade Bertil med en släkting – en kriminalkommissarie – som
under familjens uttåg brukade stanna till och peta på honom med sin käpp och ställa
obehagliga frågor med rutinerad förhörsstämma. Den gubben trodde vi oss förresten
kunnat få nytta av den gången vi attackerats av Demonen i Ljunghusen. Kunde han
rentav inte ha häktat den där galningen för mordförsök? Men icke.

Danskvällar kunde vi förstås inte som under vanliga dagar hålla till uppe vid borden
runt rotundan, för där måste vi beställa något. Nej, nu fick vi i stället sitta vid borden
för uteservering nere på den öppna platsen framför dansrotundan och flankerande
byggnader. Där satt hela gäng av ungdomar i de övre tonåren, de flesta med en cigar-
rett i käften. Supa? Nej, det var bara några enstaka figurer som var berusade. Ett
typiskt inslag i publiken var under de sista åren utbytesungdomar från Tyskland,
varav flickorna ibland uppträdde i Gretchenflätor och Dirndlkjolar, ty ”deutsch muss
man sein” i detta då nyetablerade Grossdeutschland eller ”Tusenårsriket”...

Ibland lämnade Bertil och jag sällskapet för att gå och spela minigolf på en bana
bakom dansrotundan. Det här spelet hade, med början i Folkets park i Malmö, spritt
sig som en farsot till diverse nöjesplatser, och det fanns anläggningar på fler ställen i
Höllviken, bl a en framför Ljungbaren och en nere vid Kämpinge Strandhotell på
Östersjövägen.

Men denna bana intill dansrotundan var vår favorit– och hemmabana, där vi kände
till alla de  hålens egenheter och kunde gå igenom banan på under  slag. Vad vi
var ute efter var dels att besegra varandra, dels och framför allt att kunna slå kvällens
banrekord och därmed få ståta med vårt namn i kritad skrift på en tavla vid entré-
kiosken.

Vi var i det stycket som ”Mästerskytten” hos Werner Aspenström (Bäcken), han som
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troget varje kväll kom till festplatsen för att på skjutbanan avleverera en mästarserie
som skulle ge honom kvällens pokal för bästa skytte. Och han hängde sen hela kväl-
len ängsligt kvar runt skjutbanan för att kunna bevaka att ingen överträffade honom.
Men s å  äregiriga var inte Bertil och jag.

�

Men Höllvikens restaurant fungerade inte bara som dansbana onsdagar, lördagar och
söndagar utan kunde andra kvällar också vara något av en folkpark och bjuda på
framträdanden av olika slag. Det var fråga om jonglörer, cykelakrobater, danspar och
t o m hela teaterföreställningar.

Mycket populär var t ex kvartetten Synkopen, en sånggrupp i tidens stil och avläggare
till den internationellt kända gruppen The Comedian Harmonists. Men Synkopen
höll sig till en svensk repertoar och gjorde succé med framför allt Evert Taubesaker
som Vals i Gökottan och Fritiof och Carmencita, båda tämligen nya på den tiden. Och
av teaterpjäser såg jag genom åren en med självaste Edvard Persson i någon roll och en
annan med göteborgaren John Precht.

Men nu tillbaka till den vidunderligt vackra sommaren . Vi unga begrep ingen-
ting av det hotfulla som försiggick på andra sidan Östersjöns gnistrande stränder, vi
bara badade och dansade i fridfull aningslöshet.

Och så gick den sista sommarlovsveckan in.

Tisdagen den  augusti var vi och beundrade dansparet The Haarlem Dancers och
jazzpianisten Al Andrew som den kvällen stod för underhållningen (se annons), och
onsdag-lördag var jag i sedvanlig stil och dansade swing i vitskodd elegans. Och sön-
dagen den  augusti dansade jag så – mig själv ovetande – m i n  sista dans på Höll-
vikens restaurant, den dans som också utropades som ”sista dansen”.

Jag kan ännu höra den vemodiga valsmelodin tona i öronen och förklinga bland
furorna i den milda och mörka augustinatten. Det var elva dagar före andra världskri-
gets utbrott, och omedvetna om vad som förestod sjöng vi med i den tyska refrängen
(ty allt var tyskt på den tiden):

Ich tanze mit Dir in den Himmel hinein
in den siebenten Himmel der Liebe- - -
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På måndagen flyttade vi till stan, på tisdagen var det upprop och på onsdagen började
jag läsningen i latingymnasiets tredje ring på  för gossar i Malmö.

Och på torsdagsmorgonen satt jag som ”kalfaktor” hos Calle Pinne (också känd som
kapten Victor Carlén-Wendels) och bevittnade hur han baxnade när han slog upp
morgontidningen och läste om mötet i Moskva mellan Molotov och Ribbentrop:

”Nu har svinen kommit överens, nu brakar det snart löst”, sa han.

”Ja, kapten”, svarade jag. Och han fick ju rätt.

�
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Innehåll

Preludium med maskrosor
Sommarflyttningen 

Vid randen av Ljungen
Sir Richard och vi 
Sommarsöndag  
Vardagsgärningar 
Ljungen 
De två haven 

Östersjövägen
En söndag på Östersjövägen 
Mer Östersjövägen 

Inte bara idyll
Boende u.v.a. 
Att bo vid en landsväg 

Mellanspel
Två somrar i Limhamn 

Åter till Näset
Det spökar i Ljunghusen 
Den stora kräftskivan 

De sista åren
Gänget på Ljungvägen 
Sommaren  

Episoder kring kyssande
Badhytter 
Quadrilabial inhalationssmack 
Drama i Ljunghusen 

Postludium till dansmusik
Höllviken dansar och ler 
Sista dansen i Höllviken 



Sista dansen i Höllviken
dansades av författaren, då artonårig, på Höllvikens dansbana elva dagar före krigsut-
brottet. ”Jag kan ännu höra”, minns han, ”den vemodiga valsmelodin tona i öronen
och förklinga bland furorna i den milda och mörka augustinatten:

Ich tanze mit Dir in den Himmel hinein
In den siebenten Himmel der Liebe- - - ”

Dessförinnan har han berättat om sin uppväxt i Höllviken under somrarna -
alltifrån pojkårens stridsvagnsbyggen, fotboll och knivspel fram till tonårens första
trevande försök i kyssbranschen. Och genom skildringen lever och andas Höllviken,
”detta underbara trettiotalets Höllviken med sin sparsamma bebyggelse, sina talldungar
och sin väldiga ljunghed som ännu i orört majestät bredde ut sig mellan de två ha-
ven.”
Känd som tecknare och kåsör i Sydsvenskan har Anders Carlsten illustrerat boken
med sina egna teckningar och foton. Av honom har – förutom ett stort antal läro-
böcker i biologi och naturkunskap – tidigare utgivits:

Vid Valhalls julbord satt Oden dyster.
Burleska verser om en fornordisk brakskit, .

Carlstens kungar.
Ett porträttgalleri på vers. Serie i Sydsvenskan .

Bessie och några till. Kåserier kring djur, . (Talbok ).
”Dråpliga historier om möten med djur”

Hans E Sköld i TA

”Boken är trivsam och underhållande, välskriven och lättläst”
Anna Hemdal i Bibliotekstjänst

Fjorton år tror jag visst att det var. Min skolgång i Malmö -. Elbogen .
”Man har mycket roligt åt Anders Carlstens skolerinringar”

Ragnar Gustafson i Sydsvenskan

”En läsvärd kulturhistorisk resa”
Ulf R Johansson i KvP

Kulturföreningen Calluna
V. Mölledalsvägen ,   Höllviken
 ---


